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C A R T A

de S. E. Monseñor de Carsalade du Pont Obispo 
de Perpignano al autor.

Querido Señor C ura:

Monseñor Patau, examinó vuestro libro sobre 
'*‘Bernardita Soubirous’* y me ha hecho el mayor 
.elogio. Conociéndolo como juez autorizado, os envía 
a mi vez mis más vivas y sinceras congratulaciones. 
Me prometo el mayor placer al leer vuestro libro.

Reciba, estimado señor Cura, la seguridad de mis 
sentimientos afectuosos y devotos en X.to.

f  Julio
Obispo de Perpignano



P R E F A C I O

Querido Señor Cura:
He leído con el mayor interés vuestra “Vida de Santa Bernardita Soubirous”.

En las narraciones de Lourdes, como en las evangélicas, las palabras del Cielo se confun­
den a veces con las humanas.

Ahora, lo que fuera de la inspiración divi­
na confiere al texto evangélico toda la belle­za que encanta y  subyuga es, según el juicio 
de muchos, la ocultación de los autores para 
poner a plena luz al Divino Maestro y los 
diversos personajes que gravitan en tomo de 
El: ellos nos traen los hechos, las palabras y los gestos y por excepción interrumpen la 
narración con recuerdos personales.



Dios me guarde de hacer, aunque sea un 
ligero parangón entre estos libros divinos y¡ 
nuestra pobre producción humana: Vos se­
ríais el primero en sentiros ofendido.Pero sin vuestra deliberada voluntad y 
tal vez sin advertirlo, sólo por que el asunto 
mismo os lleva a eso, habéis imitado en el relato de los hechos, el de los evangélicos.

El lector os agradecerá de haberos limi­
tado a narrar hechos y traer palabras con 
tal sobriedad y sencillez, que no excluyen
elegancia y distinción.

Considero la obra agradable y edificante; 
formulo votos para que tenga la acogida que 
merece y  produzca todo el bien que teneis el derecho de obtener de ella.

Estimado Señor Cura, con mis congratu­
laciones, la expresión de mis sentimientos
afectuosos y devotos en N. S.

f Pedro Patau
Obispo auxiliar de Perpignano



PRIMERA PARTE

LA P A S T O R C I T A



La pasiorciía
En el límite de un valle largo de los P iri­

neos, frente a un gran cúmulo de colinas y  
montañas, una inmensa y pelada roca que sostiene una vieja fortaleza, triste y silencio­
sa casi en ruinas, a la sombra de esta roca 
hacia el Sur un grupo de casitas blancas te­
chadas con pizarras, habitadas por picape­dreros muy ligados a su tradición; hacia el 
Norte el Gave, feroz, formado por la contri­
bución de los torrentes Marboré y Vignama- 
le, impetuoso primero contra una barrera de 
piedras que se oponen al paso, después furio­
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so contra la roca triste y negra y por fin  
súbitamente calmo vagante tranquilo entre 
los prados verdes, los olmos y  los álamos: 
así a parecía hacia la mitad del siglo X IX  la 
pequeña aldea de Lourdes. La antigua forta­
leza que había dado hospitalidad a las for­
tunas belicosas de un Craso en la época de 
la ocupación romana, de un Abderamo en la época de la invasión sarracena, de un prín­
cipe Ñero y  de un Duguesclin durante la 
guerra de cien años, no era, en el tiempo de 
nuestro relato, más que un lugar de descanso 
y de encuentro de las numerosas diligencias co.n bañistas y  turistas, que iban v venían de 
Cauterets, Baréges, Saint-Sauveur o de Cir- que de Gavamie.

En las proximidades de esta humilde aldea, 
no lejos del Gave en el que va a echarse el 
arroyuelo, La Pace, hacía girar las ruedas 
de seis molinos que como medrosos, adosados unos sobre otros, escondían la pobreza de su 
estructura rudimentaria. Uno de estos moli­
nos el de Boly (1) dirigido por Justino Cas- 
térot el que al morir en 1841 dejaba a la viu­da y cuatro hijos: Bernarda, Luisa, Basilia, 
Lucía y un hijo más chico Juan María.

(1) Llevaba el nombre de su antiguo propietario, médico antes de la Revolución.
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Bernarda, casada, no vivía ya en lá^aflK  
paterna.Era necesario un hombre práctico en el ' 
trabajo de la molienda, lo más pronto posi­
ble, para proveer al sostenimiento de la fa­
milia. Luisa la segunda aceptó la mano de un 
joven molinero llamado Francisco Soubirous casi tan pobre como ella, pero honesto y re-; 
ligioso.

Luisa no tenía más que 17 años y Francisctf 
35. Poco importaba la diferencia de edad: se 
amaban, tenían las mismas ideas y  senti­
mientos, igual fe en el porvenir.

El matrimonio fué celebrado el 19 de no­
viembre de 1842 y el 7 de enero de 1844 nacía 
la primera hija. Dos días después llevada a 
la fuente bautismal de la parroquia, recibía 
el nombre de María Bernarda, que enseguida 
la ternura materna lo modificaba en Bernar­dita. ,

Pequeño, inadvertido suceso para el mun­
do que ni el diario más noticioso se le hubiera 
ocurrido publicar.Y sin embargo en esos mismos días en los 
que el eco de las proféticas palabras anun­
ciantes de la Epifanía del Señor llegaban 
hasta los límites de la Cristiandad, en esos 
mismos días, la hijita de los Soubirous anun­
ciaba al mundo un nuevo gesto de Dios: la
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Epifanía de su Madre Inmaculada, y la niña 
iniciaba aquella ininterrumpida procesión 
del género humano hacia este rinconcito de
la tierra.

La niña tenía ya cuatro o cinco meses.
Una noche, la madre, cansada por las fa­

tigas del día, fué a sentarse cerca del fogón 
y se durmió. Un pedazo de madera resino­
sa que como antorcha ardía apoyada del muro, cae, sobre sus vestidos que son presa 
de las llamas. Por las graves quemaduras que sufrió en el pecho no pudo seguir criando a 
su hija y  necesitó recurrir a otra ama. Al 
saber la desgracia acaecida a la pobre madre, 
una clienta del molino María Aravant de La- 
gues que esos días había perdido un chico de la misma edad de Bernardita, partió sin dila­
ción de Bartrés, villa poco distante de Lour­
des para ir a ofrecer sus servicios.Luisa le confió su nena y enseguida la 
buena mujer le tomó tanto cariño, como si
hubiera sido la madre.

La niña vivió en Bartrés poco más de dos 
años y después fué devuelta a la casa pa­terna.

La viuda de Casterot murió en 1845. Sus 
li ijos, se casaron uno después de otro en el 
transcurso de pocos meses, aumentando así Ja carga de la familia.
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La cuna de Bernardita no quedaba vacia 
nunca, todos los años acogía un nuevo hues- 
pedito. Eran muchas las bocas para mante­
ner, pero Francisco, ya porque el arroyuelo 
que movía las ruedas del molino estaba casi 
seco y lo obligaba a descanso forzoso; ya por un poco de indolencia, no alcanzaba siempre 
a entregar a tiempo la harina a sus clientes.

Era además de un carácter tan simple y 
bonachón que no se atrevía a exigir de sus 
deudores el pago del trabajo hecho. Luisa, 
por su parte, no sabía reaccionar: laboriosa buena esposa y buena ma#re, tenía tan gran 
afecto a su marido que no sabía, ni se atrevía 
de hacerle la menor observación o, el menor 
reproche por sus negligencias y míseras ga­nancias.

Poco se cuidaba de mantener el equilibrio 
entre las entradas y los gastos; le bastaba tener todo el día la mesa puesta con pan, vino 
y queso a la disposición de las mujeres que 
iban a llevar al molino el grano y maíz.

A este paso, poco a poco, se hizo sentir la 
miseria> luego aumentó. Cuando los Soubi­
rous advirtieron, era muy tarde, debieron de- 

. jar el molino. Era el año 1854. Comienzan 
las dolorosas peregrinaciones. Para dar un 
asilo provisorio a la familia, alquilaron una
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habitación en la casa de Laborde y allí nace 
el 28 de febrero el sexto hijo Justino (*).

Poco tiempo después alquilaron el molino 
Bauléan, de apariencia tan triste que en lu­
gar de atraer a la clientela la alejaba y al 
cabo de dos años debieron dejarlo, no alcan­
zando a pagar el reducido alquiler. Se tras-' 
ladaron a Arcizac-ez-Angles (2) para arren­
dar el molino de Escoubes, donde ni pudieron 
terminar el año. Volvieron a Lourdes y se 
alojaron cerca del Sr. Soubies apodado Pelat, 
en la calle Bourg. Marido y mujer fueron al 
campo, ofreciéndose a trabajar por día, don­de los necesitaban; pero llegado el invierno,
nadie los empleó. Para colmo, ese año debie­
ron dejar el alojamiento, pagándolo con un 
armario, último mueble de algún valor que
aún poseían.

Como los restos de un naufragio son arro­
(1) Eran ocho hijos entre varones y mujeres: 1’ MaríaBernarda (Bernardita), nacida el 7 de enei’o de 1844, falle­cida el 16 de abril de 1879; 2’ Juan, nacido el 13 de febrero de 1845, muerto el 10 de abril de 1845; 3? María Antonieta(19 septiembre 1846-13 octubre 1892); 49 Juan María, nacidoel 10 de diciembre de 1848, fallecido el 4 de enero de 1851; 5V Juan María, nacido el 13 de mayo de 1851; 69 Justino,nacido el 28 de febrero de 1855, muerto el l 9 de febrero de1865; 79 Bernardo Pedro, nacido el 15 de diciembre de 1859; 8v Juan, nacido el 4 de febrero de 1864, muerto el 11 deseptiembre del mismo año.(2) A cinco kilómetros hacia el sud de Lourdes, en lacalle Bagnére de Bigorre.
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jados por el mar de un lado a otro, los traga, 
se cierra sobre ellos, así la miseria se echa 
sobre dos infelices en toda su desolación y 
crudeza después de haberlos arrojado de acá para allá, en busca de ayuda. Un primo de 
Luisa, Andrés Sajous, por compasión, los 
hospedó gratuitamente en un aposento de la 
calle de Petits Fossés, una antigua celda de la prisión de Lourdes y llevaba aun ese 
nombre.

Triste albergue! negros y sucios los muros, 
negro el cielorraso, negra y húmeda la tie­
rra que asomaba entre las piedras mal unidas 

5Jdel pavimento roto.
Frente a la puerta, la camita, a la dere­

cha apenas el lugar para dos camas, a izquier­
da una sola ventana por la cual pasaba una 
luz crepuscular. El rayo de sol no podía en­
trar vivó y caliente en el chiribitil, porque a 
dos o tres pasos se erguía alto y mohoso el muro de un viejo granero. Y sin embargo la 
familia sin techo, se consideraba feliz al ha­
ber hallado asilo en un lugar tan tétrico y de tan triste fama. El alma de Bernardita se 
iba a abrir a otro sol, a un sol grandemente refulgente.

La niña crecía pero con dificultades!; de 
complexión sanguínea pero débil, muy sere­na. Ya en el molino de Boly había sufrido un
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asma tenaz y ahora cuando el mal la atacaba 
se sentía sofocar y hasta desfallecer.La humedad de la nueva habitación y más 
aun la insuficiencia de la nutrición, favore­
cían el desarrollo de la enfermedad. Padre 
y madre se esmeraban en modificar la comi­
da cotidiana que casi siempre consistía en 
polenta sola y cuando el bolsillo lo xjermitía 
compraban para Bernardita un poco de pan 
blanco, un poco de vino y azúcar para endul­
zarlo.

Pero los hermanos y hermanas de Bernar­
dita estaban celosos por estas diferencias y 
en ausencia de los padres, amenazaban con
los puños a su hermana.

Bernardita, toda bondad, se dejaba sacar eso tan útil a su salud, no se quejaba ni deja­
ba traslucir nada para no dar disgusto a sus 
padres.Cómo tan chica aceptaba y soportaba sa­
crificios que otras niñas de sus edad gene­
ralmente rechazan y cuando lo aceptan lo 
hacen imponiendo condiciones?Sobre las rodillas de la madre antes del desenvolvimiento del sentido de personali­
dad había aprendido que todo el amor de las 
mamás por más intenso que sea no es más 
que una chispita del amor infinito de Dios.

Esta gran máxima aprendida tan dulce­
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mente, día a día se le imprimió en lo más
profundo del corazón.

A los seis o siete años, ya sentía el gusto 
de la realidad espiritual; ya algo se agitaba 
en lo intimo de su vida interior, ya sabía lo
más grande de las cosas, sabía amar.

Se esforzaba en ser ayuda de su mamá en 
los quehaceres domésticos, divertía a sus her­
manos, jugaba con ellos, los reprendía dul­cemente si alguna vez dejaban escapar algu­
na palabra fea. No siempre era bien recibida 
la reprimenda y entonces un coro de gritos y burlas se levantaba en señal de protesta; 
pero Bernardita, luego de haber derramado 
en un rincón algunas lágrimas, volvía son­
riente al juego olvidando todas las injurias.

No se ruborizaba de su posición humilde. 
¡Cuántas veces dice su compañera Juana 
Abadie la vimos comer su pobre plato de 
sopa sentada frente a la ventana de la pri­sión! Siempre estaba sonriente.

¿Podía ser su condición más humilde? El 
corazón se oprime ante la angustia de este 
padre y  esta madre que trabajando por día y según la demanda, no tienen siempre el 
pan para dar a sus hijos, pero se siente des­
trozado ante la peor de las desventuras que 
está por caer sobre ellos. Un día el antiguo 
molinero acusado de haber robado una bolsa
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de harina, fué puesto preso. Su inocencia fué 
reconocida pronto y puesto en libertad; pero 
la gente desconfiaba de él, porque la prisión 
es siempre la prisión.l íe ahí un espectáculo digno de la admira­
ción de los ángeles: la calumnia hace estra­
gos todos los días en el honor de esta familia 
indefensa; pero las pobres víctimas encuen­tran en la religión esa paz y  tranquilidad que
les sostiene y  hace impasibles.

Entre Francisco y  Luisa, asegura Andrés 
Sajous que habitaba el piso superior de la 
misma casa —■no había nunca disputa. Nun­
ca oí que uno dijera una palabra ofensiva al 
otro, ni los hijos contra los padres. Luisa y  los chicos no pedían nada a nadie, no se que­
jaban y hubieran preferido morir antes que 
recurrir a otro en demanda de ayuda. Cuan­
tas veces vi a Bernardita, Antonieta, Juan y  María y el pequeño Justino, saltar y reir 
contentos como pascuas con el estómago
vacío!

Terminada la flaca e insuficiente cena, la pobre familia se recogía y de rodillas rezaba. 
Caía la noche cargada de todos los tristes sufrimientos, pero para sus almas no era sino 
una alegre aurora.

Estaban despojados de todo; pero la fe, los había colmado de resignación y serenidad.
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El ama de leche no había olvidado a bu 
B ernardita. Iba a Lourdes todos los días de 
mercado y le llevaba ya fruta, ya bollos que
ella misma hacía.
La había llevado a su casa al principio, para 

ciertas fiestas; pero más tarde, cuando vió que Bernardita podía ayudarla, la tenía con­
sigo toda la estación, para confiarle el cui­
dado de las ovejas, mientras el pastor cose­
chaba y segaba el heno. En cuanto termina­
ban estos trabajos la devolvía a sus padres. Así, exceptuando el invierno de 1855 que 
fué muy riguroso y que pasó en la casa de la 
tía y madrina, Bernarda vivía ya en Bartrés,
ya con sus padres.

En junio de 1857 María Aravant fué como 
de costumbre a buscar a Bernardita. Los Sou­
birous sabían que la chica solo cambiaban de 
familia y  así tendrían una boca menos que mantener y la cosa tenía su importancia. 
¡ Con agrado accedieron a que Bernardita tu­
viera de nuevo el gobierno de las ovejas.He ahí a la pastorcilla que de mañana bien 
temprano, con cualquier tiempo, con su ces­
ta en el brazo sale de la casa de Lagues, al 
fondo de la villa para trasladarse al establo 
de los pastores, en lo alto, vecino al campo de 
pastoreo bajo los grandes castaños. Ya ves­
tida con ropa gruesa, basta y toda remenda­
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da; viejo pañuelo desteñido anudado sobre la oreja a la “ bigourdanne”, le esconde los ca­
bellos y deja ver su cara redondita. Ya está 
fuera del pueblito, toma un camino que ser­
pentea entre dos barrancas altas. Despacio 
sube la pequeña, cada tanto se detiene, pues 
le falta la respiración, está muy fatigada. 
Llega por fin al redil, abre de par en par la 
puerta, y los carneros que ya están en el 
umbral esperando, olfateando la hierba fres­
ca con la brisa matutina, salen en tropel cu­
briendo de blanco el prado verde. No llega 
hasta allí más que el chirrido de alguna pie­
dra de afilar sobre la guadaña o la voz de 
algún campesino gritando a los animales.

Iguales y tranquilos transcurrían sus días, como lo era el espectáculo que todo los días 
se ofrecía a sus ojos. Allá abajo las negras 
chozas ensombrecidas por la nube vagante de algún camino, los setos, los prados, los cam­
pos de centeno, acariciados por el viento, la 
sombra y el sol; las colinas de contornos ca­da vez más barrosos, confundiéndose con el 
azul del cielo y  más allá, lejos, el candor de 
las nieves eternas sobre las montañas gigan­
tescas.

Este espectáculo diario, tan familiar, deja­
ba insensible la débil imaginación de niña y 
buena montañesa; para ella los prados y los
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campos eran cosas que sirven; el sol algo 
que calienta; las montañas lugares peligro­
sos para los que se aventuran sobre ellos. 
¡Oh! de buena gana daba ella todo ese 
panorama por las flores que arrancaba a sus 
carneros para tejer guirnaldas a María. Iba 
a depositarlas sobre el montón de piedras 
que mejor representábale un altar y era así, 
feliz. Aún no conocía bien a Aquella, que era 
fiesta de su corazón, pero ya la amaba con 
toda el alma y le ofrecía margaritas, ra­
núnculos, claveles silvestres y todas esas flo­res que el mundo desprecia y no recoge para 
sus fiestas. “ El buen Dios que las ha sembra­
do, no las desdeña, pensaba, y no por ser des­
preciadas por el mundo les niega El el rocío refrescante y el rayo de sol para darles color”.

¡Oh! también cambiaría el panorama por 
su perro, el fiel Pigou o a cambio de su cor- 
derito más pequeño. “ A!veces, el corderito, 
derribaba la capilla que yo había levantado a 
la Virgen; pero yo lo perdonaba y en lugar 
de castigarlo, le daba pan y sal a la que eramuy afecto”.

¿Por qué este corderito era vuestro pre­ferido ?
Porque era el más chiquito y yo quiero todo lo pequeño.
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Escuchémosla otra vez; un alma se revela 
por las palabras: “ Un día mi padre vino a 
buscarme mientras cuidaba mis corderos y 
al notarme triste me preguntó la cansa de 
mi tristeza, y yo dijele: “ mira mis carneros,
algunos tienen el lomo verde!”.

“ El me contesta sonriendo” : “ ¿Sabes por (pié? Porque la hierba que comieron subió­
se! e al lomo y pueden morir. ¡Al oír esto yo 
eché a llorar a mares, por lo que papá, para 
consolarme, me explicó que ese color se lo 
habían dado los comerciantes que los habían 
vendido”. “ Todos se asombraban de mi inge­nuidad; pero como no sabía mentir yo creía
todo lo que me decían”.

En estos pasajes había revelado su fisono­
mía interna: candor, sencillez, conformidad con su estado.

Las mujeres que la encontraban por la ca­
lle, mientras iba a sus quehaceres, se sentían atraídas por el mirar dulce y sereno de esos 
ojos negros que parecían una caricia; la dete­
nían y dejaban caer en su cestita algún pe­
dazo de pan blanco o carne. La chica agrade­cía sonriente y decía “ comeré primero mi 
pan y luego el suyo que es más blanco. En 
fin era una niña sobre la cual la gente diri­
gía. con agrado una mirada y nada más; una
c.liica agradable a primera vista.
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¿Qué hacía ella para ser considerada pre­
dilecta o distinta de las otras? Lo que ha­
cían todas las otras pastorcillas buenas y pías, vigilar el redil, hacer medias, recoger 
flores, y de tanto en tanto a impulsos de su 
naturaleza jovial, dar algunos saltos con sus cabritos, cuando el asma se lo permitía.

Lo único que podemos decir, notable en 
ella es, que casi a los catorce años no sabía 
leer ni escribir, ni hablar francés, y la única 
plegaria que decía era el Rosario. . . y toda­
vía saltaba las primeras palabras del co­
mienzo, pues no las sabía bien.

Es cierto que no era culpable de su igno­
rancia. Sus padres no habían podido man­
darla a la escuela o al catecismo y cuando 
María Aravant en Bartrés, satisfaciendo el 
deseo de la niña, consintió que fuera tres 
veces por semana al catecismo del Cura con sus compañeras, reputaba más conveniente 
emplearla el resto del tiempo en el cuidado 
de los corderos. A la noche cuando volvía de 
hacer pastar sus ovejas trataba de enseñarle 
al pie de la letra el catecismo en francés, pa­labra por palabra, en un rincón de la cocina.
Pero la pastorcilla, fácilmente olvidaba vo­cablos de una lengua que no conocía, y en­
tonces su maestra que no tenía ni paciencia 
ni otras cualidades para la enseñanza, se eno­
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jaba y tirando el libro “ Anda, no serás más 
que una necia y una ignorante” gritaba. La 
chica entonces echaba a llorar sentida de ha­
ber disgustado a su nodriza y después de 
algunos instantes le saltaba al cuello y be­sándola le decía sollozando: “ Es cierto que 
no se nada, pero. . .  sé recitar mi Rosario y  
amar al buen Dios con todo el corazón”.

Su existencia —ya lo dijimos— era igno­
rada en el mundo. E l mundo desprecia lo 
que él llama las pequeñas virtudes para 
admirar y aplaudir gloria clamorosa que se 
exalta a sí misma, se impone y deslumbra.Y. “La vie humble aux travaux ennuyeuxet fáciles. Est une oeuvre de choix qui veutbeaucoup d’amour” (x).

Y nuestra pobre pastorcilla debió dar prue­
ba, durante el curso de estos años de una 
fuerza de carácter tal, que no se explica 
sino por su gran sencillez y humildad de co­
razón. Virtudes de valor inestimable porque 
viven y resplandecen sin necesitar de la 
grandeza, mientras ésta, para ser verdadera
y refulgente precisa de aquellas.

La humildad de corazón es la base de todas 
las virtudes, la sencillez es la gracia, el co­
ronamiento y la perfección. Un alma como

(1) Verlaine.
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la de Bernardita que va derecho a Dios y ha­
cia este único centro dirige exclusivamente1 
todos sus afectos, un alma tan sencilla y hu­
milde, es un reflejo de la sencillez de Dios 
mismo. Aunque obscura y humilde la vida 
de nuestra pastorcilla no podía escapar a la 
admiración de los hombres. Bernardita es flor fragante de perfume divino, decía el 
Cura de Bartrés al maestro del pueblo. Le 
aseguro que muchas veces al mirarla, pensé’ en los chicos de Salette. Si la Virgen se les 
apareció a Maximino y Melania, debieron ser 
buenos, simples y píos como Bernardita.En dos ocasiones, según algunos habitan­
tes de Bartrés, Dios mismo quiso confirmar 
el juicio del Abad Ader.IJn día que se desencadenó un violento hu­
racán, nuestra pastorcita se apuraba a con­
ducir a casa a sus carneros, pero era nece­
sario pasar un arroyuelo. A la mañana lo 
había atravesado sin dificultad; pero en este 
momento estaba tan crecido que se desbor­
daba. Ella invocó a Dios y enseguida las 
aguas se abrieron y los carneros pasaron.Otra vez soplaba el viento violentamente 
y la lluvia era copiosa, tuvo que detenerse en
la calle frente a la casa Vignes.

Deja allí las ovejas —-exclamó desde la 
ventana la señora Vignes— te mojas inútil­
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mente; entra pronto, ven a secarte la ropa
y zapatos. La chica entró.

¡Qué raro! dijo extrañada la mujer, e) 
a^ua cae a cántaros y tú tienes la ropa 
seca!

— Y o no sé; ni una gota cayó sobre mí,
era. el viento el que me hacía sufrir.

 ̂ Hí1

En noviembre de 1857 el buen Abad Ader 
dejaba a sus feligreses para ir a retirarse a 
un convento de Benedictinos y la parroquia corría riesgo de quedar sin párroco.

Bernardita —ella misma lo decía más tar­
de— hizo advertir a sus padres que “ quería volver a Lourdes para hacer su Primera Co­
munión”. Los padres la hicieron volver a 
mediados de enero siguiente. Ella fué al ca­
tecismo, asidua y no llamó la atención del vicario el Abad Pomian sino por esto: que 
(ira la mayor de todas y la más ignorante (x) .

* * *
Dios que hace con nada muchas cosas, o

(1) Algún tiempo después cuando quiso saber quien erala vldonte, entre las chicas del catecismo, debió hacerlaKulir dol banco.
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mejor que saca todo de la nada, cuando 
quiere dar prueba de su omnipotencia, ya 
sea en el mundo espiritual o en el otro, 110
mira las excelsas vetas donde tienen su sede 
la potencia, la riqueza, el genio .0 la santi­
dad misma.Bajó su mirada y fijóla en una humilde 
niña, de gran corazón, porque estaba hecho 
de sencillez, y la exaltó. Et exaltavit hu-
miles.
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SEGUNDA PARTE

EN LA INTIMIDAD 

de la MADRE de DIOS



CAPITULO I

Durante las apariciones

Jueves, 11 de febrero 1858
Once de febrero de 1858, Lourdes y sus 

contornos estaban soñolientos bajo un cielo 
gris y triste. Un frío intenso, punzante en­
traba por las fisuras de la ventana de la celda.

En un rincón de ella, Francisco Soubirous 
yacía en cama enfermo; la lumbre se había 
apagado, no había leña, Bernardita y su 
hermana María Antonieta decidieron ir a 
recogerla a orillas del río, o en la propiedad comunal.

Demasiado mal tiempo, observó la mamá, 
para tí Bernardita que tienes tos, podrías
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enfermarte. Oh! yo salía en Bartrés aún con 
tiempo así, responde dulcemente la niña. En 
ese momento entra una joven cita de 15 años 
más o menos, llamada Juana Abadie, tra­yendo de la riia.no a un hermanito. Cuando 
oyó de que se trataba. -Olí! yo voy tam­
bién griló saltando de alegría. y golpeando 
las manos. Hí, sí déjelas ir. Y sin más, lista 
corno una ardilla, desapareció para llevar a su casa al niño. inseguida estuvo de vuelta, 
diciendo que sus padres le habían dado per­
miso para ir al bosque. Las chicas tanto su­
plicaron y rogaron que la madre al fin con­sintió, con la condición de que Bernardita 
se cubriera con su capuchón de lana blanca, 
un pobre capuchón descolorido y deshila­
cliado comprado en la plaza de la iglesia.

Helas ahí en camino, con un canastillo 
para los huesos que allí tal vez encontrasen. 
Los llevaremos a casa de Barón, sacaremos 
por ellos algún dinero y compraremos sar­
dinas. Oh! qué fiesta ese día!

El tiempo se mantenía gris, caía una llo­vizna fina que helaba.
Las tres chicas estaban demasiado ocu­

padas, en buscar ramas secas y huesos, para 
advertir la garúa y el frío. Ya habían pa­
sado la calle que corre a lo largo del cemen­
terio y donde generalmente encontrábase
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leña. Continuaron, descendieron por la costa que conduce al Ponte Vecchio sobre el Gave 
y haciendo alto quisieron convenir hacia 
donde irían, si hacia el curso superior del 
río o siguiendo la corriente. Encontraron a 
una vieijta, Pascualina Lavit, única que aún llevaba “ la corneta blanca a la antigua”, 
la que le aconsejó ascender el curso del Ga­
ve. Un poco más lejos se encontraron con 
una pariente, María Samaran, apodada “ la 
Piguno”. Tiita ¿dónde encontraremos leña seca? Vayan al prado del señor de La Fitte, 
que hizo cortar árboles y seguramente allí
encontrarán ramas secas.

Brincando, bien pronto llegaron a la ba­
jada que hoy conduce a la Basílica, atrave­
saron el canal de Savy por un puente de 
madera que no estaba lejos del molino del 
mismo nombre y entraron en el prado. De 
repente, la primogénita de Soubirous se de­
tuvo, ún escrúpulo la asaltaba: ¿si la toma­
ban por ladrona? Y pronto le ocurre una 
idea infantil. Oigan! si fuéramos a ver don­
de termina el canal?... Dicho y hecho: se 
encaminaron por la orilla del arroyo. Aquí 
el prado iba poco a poco estrechándose y  
venía a terminar casi en punta: después las 
chicas no pudieron avanzar más. Se encuen­
tran sobre un banco de arena y piedras en
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el lugar donde el canal se echa en el Gave. 
Allí a su frente, al pié de una roca quebrada 
y casi a pico se abría una cavidad poco pro­
funda entre los arbustos y la hiedra que 
aparecía como media cúpula irregular y so­
bre ella, a, la derecha, mía, entrada formaba un camino inclinado que llevaba a una aber­
tura. ojival por la que penetraba la luz.

Las chicas miraron con curiosidad. Qué 
suerte! en la, gruta, había ramas secas que 
el (Javo. había dejado en. la, última creciente y también había huesos; además estando en 
reparación el molino de Savy, las compuer­
tas del canal estaban cerradas y no dejaban pasar más que un hilito de agua; podrían 
atravesarlo sin dificultad.

Juana y María Antouieta no pensaron 
mucho, como no tenían medias entraron en 
la escasa corriente con los zuecos en la ma­no. ¡Qué fría está el agua! gritaron. Allí el
agua era más profunda de lo que parecía y  
subieron más el vestido para 110 mojarlo. 
Bernardita, escandalizada, gritó a la herma­
na. —¡Qué haces María, deja más bien que se te moje la pollera.

La hermana obedeció y con la compañera 
entraron en la gruta donde se acurrucaron
para calentarse los pies.

Bernardita indecisa no sabía que hacer;
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temía, que el agua fría la enfermara. Llamó 
a su hermana y a Juana para que la ayuda­
ran a tirar piedras en el canal de modo de 
poder pasarlo sin mojarse los pies.Haz como nosotros le respondieron las
dos. Pero María Antonieta tuvo compasión 
de su hermana tan delicada por su mal y se 
ofreció para llevarla cargada. No, gracias, 
dice Bernardita, eres muy chica y caeremos 
las dos al agu a ... pero si Juana quisiera... 
Esta era más alta y más robusta, pero aun 
ofendida por lo de las polleras le dijo: No 
eres más que una llorona y una cargosa. Si 
no quieres pasar, quédate.Ola! responde Bernardita seriamente, si
quieres pelear anda a otra parte y no aquí...¿Y por qué no aquí como en cualquier
parte ?Vamos está muy mal y harías mejor en
rogar al buen Dios.

Juana de despecho, como confesó más tar­
de, recoge los huesos y las ramas y arrastra 
consigo a María Antonieta a lo largo de la 
orilla del G-ave. Ya estaban le jo s ...Cansada de esperar, Bernardita, probó de
tirar grandes piedras en el canal, pero el 
agua muy profunda, pasaba sobre ellas.

Fué a mirar más lejos si la corriente se 
estrechaba. En vano. Ketornó a la gruta de­
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cidida a pasar también ella, el arroyo des­
calza. Era medio día.De todos los campanarios de los Pirineos, 
con voces potentes y joviales, ya misteriosa 
y profunda, ya sonora, y argentina, retum­
bando de barranco en barranco, el Angelus, 
cantaba que un día el Omnipotente había mandado su Arcángel a. una. humilde Vir­
gen de Nazareth a anunciarle que había sido 
ella, la. elegida entre todas.Pero dejemos aquí la. pluma a la misma
Bernardita: en sus apuntes íntimos, una sencillez deliciosa y natural brilla sobre 
cada palabra como la gota de rocío sobre la 
hoja de la hierba.“ Me había sacado solo una media, cuando 
oí un rumor’ como una ráfaga de viento. 
Miré hacia el prado y noté que las hojas de 
los árboles.no estaban agitadas. Continué 
descalzándome y de nuevo el mismo rumor, 
levanté la cabeza hacia la gruta y vi una 
Señora vestida de blanco. Ante esa visión me sobresalté y  creyendo soñar me froté 
los ojos. Pero yo veía siempre a la Señora. 
Entonces saqué del bolsillo el rosario e in­tenté hacer la señal de la Cruz; pero mi 
mano no pudo llegar hasta la frente. Au­
mentaba mi sorpresa y temor. La Señora tomó el rosario que tenía en las manos e
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hizo la señal de la Cruz. Traté de hacer lo 
mismo y esta vez lo conseguí. Sentí e n s e ­
guida desvanecer esa turbación que me ha­
bía invadido, me arrodillé y recé el Rosario 
frente a la Señora bella. Cuando hube ter­
minado, me hizo señal que me aproximara,
pero yo no osé y Ella desapareció”.

A sus amigos Estrade, ella dijo muchas 
veces: “ Mirando hacia la gruta yo ví en una 
abertura de la roca, que un rosal silvestre, 
uno solo, se agitaba, como sacudido por un 
gran viento. Casi al mismo tiempo salió del 
interior una nubecita dorada y poco des­
pués apareció una Señora joven y bella, de 
nna belleza como yo jamás ví igual. Se de­tuvo en la abertura, sobre el rosal, me miró, 
me sonrió, me hizo señal que me acercara, 
como si hubiera sido mi madre. La Señora 
estaba allí sonriéndome y haciéndome en­
tender que yo no me engañaba. Me dejó re­
zar sola mientras los dedos hacían pasar una por una, las cuentas del rosario y sus labios 
quedaban unidos; solo al fin de cada decena 
su voz se unía a la mía para decir: “ Gloria 
P atri et Filio et Spiritui Sancto ” (x).No era pues un fantasma vaporoso e inde­
finido lo que Bernardita veía: era un ser

(1) La Virgen no podía evidentemente saludarse a símisma, ni pedir perdón o fuerza en las tentaciones.

★ 39



viviente que cambiaba de posición, se incli­
naba, saludaba y hacía la señal de la Cruz. 
Era una señorita, es decir una señora muy 
joven era una “ Miidnin” o una “ Madami- zelo”, no más grande' que yo, decía .Bernar- 
dií.a la. que como sabemos (ira, baja para su edad. Usaba un vestido blanco, largo hasta 
los pies, de los que solo dejaba, ver las pun­
tas; tenía, en el cuello un cinta blanca que 
caía hasta el pecho. Su cabeza cubierta por 
un velo blanco que cubría también espalda 
y brazos y llegaba al ruedo del vestido. So­
bre cada pié una rosa amarilla refulgente 
como el oro, parecían pegadas al ruedo. El 
cinturón azul largo como tres veces mi ma­
no, que después del nudo caía hasta debajo 
la rodilla. La cadena del rosario amarillas 
como las rosas, las cuentas blancas grandes 
y muy distanciadas. La “ muchacha” era 
muy joveneita, viva, circundada de luz”.

Desaparecida la visión, la chica se halló 
de rodillas sobre las piedras, vecinas al lu­gar donde moría el arroyuelo. Miró aún 
pero el encanto había desaparecido, vacía la 
ojiva y la roca fría y muda. Fué presa de una gran tristeza, hubiera querido seguir 
viendo y quedarse allí para siempre. Juana 
y María Antonia estaban de vuelta, cada 
una con un hacecillo de leña.
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Mira —dice María— Bernarda reza.
Oh, loca —dice Juana— que linda idea, 

venir hasta aquí a rezar. ¿No basta rezar en 
la iglesia? Dejémosla esta no sabe hacer 
otra cosa más que rezar. Diciendo así la her­
mana le tira dos piedritas. Bernarda no se 
mueve, sus ojos están dirigidos al nicho.María Antonia grita entonces —Bernarda 
está muerta! Pero no, no está muerta, si lo 
estuviera habría caído al suelo dice Juana.

Bernardita al final se levantó.Oh! animal! —gritó la hermana ir a rezar
sobre las piedras. Santurrona e inútil — 
añade Juana. ¿Quieres o no venir con nos­
otros ?Las oraciones responde dulcemente la pastorcita, están bien donde se hagan.

Sin prestar atención a lo que hubiera po­
dido añadir, Juana y María Antonieta para sacarse el frío, se pusieron a correr y saltar 
frente de la gruta; Bernardita se sacó la 
otra media y entró en el arroyo.—Que mentirosas! —exclamó— por qué
gritaron si el agua del canal no estaba fría como me dijeron, está caliente como la de 
lavar los platos.Bueno está! —responde María Antonieta 
— no viste que nuestros pies estaban hin­
chados y amoratados? Y las dos, Juana y
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María Antonieta se agachan para tocar los 
pies de Bernardita. Estaban calientes.

Bien afortunada de sentir caliente esa 
agua, nosotros la liemos encontrado muy di­
ferente.

Bernardita se calzó y heclios tres haceci­llos de ramas recogidas lomó el suyo y co­
menzaron la vuelta.

Subieron la, ruda, pendiente de Massabielle y encontraron el sendero del bosque.
En (d <*,¡invino —dice— pregunté a mis

compañeras si habían visto algo.
“ N o” —responden — ¿Y tú?
—Oh! no si Vds. no vieron nada, yo tam­

poco.Yo quería estar callada y no contar nada, 
pero ellas insistieron tanto que me decidí a 
contarles con la condición de no decir a na­
die. Me prometieron guardar el secreto; pero 
en cuanto llegaron a la casa se apuraron a revelar todo.

Aquí termina la narración de la primera 
aparición tal como la describió más tarde Bernardita.

Por María Antonia sabemos lo que ocurre la tarde de ese día.
Llegadas a casa tiramos los haces junto a la ventana y después de haber comido, mi
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madre me llamó cerca de la ventana para 
peinarme.

Me quemaba la lengua, hubiera querido 
detallar todo enseguida pero mamá al oirme 
suspirar una y otra vez y decir “ mah” y 
después “ ¡hum!” —¿Qué quiere decir esto? 
¿qué tienes ? me preguntó. Entonces todo de 
un golpe dije lo que había oído a Bernardita. 
“ ¡Ay pobre de m i!” gritó mi madre turbada 
y pesarosa. ¿Qué diablos me cuentas? y lla­
mó a Bernardita quién repitió la narración. Se enojó mucho y dijo a Bernardita: “ Son 
tus ojos los que te han engañado! será algu­
na piedra blanca que tú habrás visto”. “ No —respondió Bernardita— Ella tiene un ros­
tro bellísimo”. Es necesario rogar a Dios — 
agrega mi madre. Puede ser que sea el alma 
de alguno de nuestros parientes que está en 
el purgatorio. Mientras tanto prohibió se­
veramente volver a la gruta.

Mi padre estaba en cama, enfermo; se 
enojó el también y creyendo que hubiera 
algo grave dijo a Bernardita: Lindo! tu 
también quieres empezar a hacer tus truha­
nerías? (1).La buena chica se turbó. Por todo el oro
del mundo no hubiera querido disgustar a

(1) Información: Antonieta Soubirous.
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sus padres, ni desobedecerlos. Esa noche en 
el momento de la oración, rompe en sollozos.

¿Qué tienes? pregunta la mamá ansiosa.
- “ Nada, siento necesidad de llorar”.
Cuando se. i ranquilizó un poco por delica­

deza y escrúpulo de conciencia, quiso que se comenzase de nuevo la plegaria.
Î ué a. la, ('ama, pero no 'pudo conciliar el 

sueño. Volvía, siempre a mi memoria la ima­
gen de aquella Señora, tan bella y gentil, y las palabras de mamá no lograron conven­
cerme que yo me hubiera engañado”.

=* * *
En tal circunstancia ,en un triste día de 

invierno, a una chica pobre ignorante, desco­
nocida del vulgo y de los hombres de ciencia 
que se le aparece una Señora, en una nube 
de oro, joven, bella, sobre todo bella y  
gentil más que ninguna otra cosa en el mundo.

n
Domingo, 14 de febrero.

Los dos días siguientes viernes y sábado 
estuvo Bernardita pensativa y melancólica,
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ella que era alegre; la perseguía el recuerdo 
de la visión.

La mamá para distraerla le contó historias 
de diablos que se transforman en ángeles y la chica escuchaba en silencio por respeto 
filial; pero no podía resignarse a la idea de haber sido víctima de maquinaciones diabó­
licas.Y sin cesar se sentía llamada hacia la
gruta.

El domingo de mañana la misma voz se 
hizo más viva, e imperiosa ¿cómo vencer la 
obstinación materna?

Después de la Misa mayor, en cuanto ter­
minaron de comer algunas chicas que ha­
bían sabido por Juana y María Antonia la 
aventura, fueron a buscar a Bernardita.

—-“Quieres que vayamos juntas a la gru­
ta?” —“ Oh! yo quisiera pero mamá no
quiere”.

No importa, nosotros le rogarem os... y 
verás ¿Probamos?

Y todas a una voz tanto hicieron y dije­
ron, que después de mil promesas de por­
tarse bien, la mamá por sacárselas de enci­
ma les dice: Yayan a pedir permiso a vues­
tro padre.

Y la buena mujer pensó enseguida que
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Bernardita no vería nada más, en la gruta
y así quedaría sanada de su ilusión.

Francisco Soubirous, repuesto de la en­
fermedad, estaba en ese momento en la ca­
balleriza del albergue vecino limpiando los 
caballos. Negó rotundamente el permiso. 
Pero el patrón que había oido le dice: “ dé­
jela ir! — lina sonora, con un rosario en la 
mano. ¿Qué tiene de malo?” —El padre
consiente.

Las chicas contentas corrieron a avisar a 
la mamá que habían obtenido el permiso 
deseado, y ésta fingiéndose algo contrariada les dice:

—“ Vayan y no me molesten más. Pero 
cuiden de estar aquí antes de anochecer sino ya saben lo que les espera!”

Vamos! exclama María Antonieta, tal vez 
veré yo también a la Señora. —Si, justa­
mente tú, carabinero, dicen todas en coro
acompañando con una carcajada.

Vinieron otras chicas a unirse y disper­
sadas en grupos, en camino ya, entre la cu­riosidad y el temor iban cuando Bernardita 
las advirtió: “ No creáis de ir a haceros las 
locas. Debemos portarnos muy bien y rogar 
devotamente al Señor. Tienen todas su ro­sario?”

Después de haberlas calmado un poco, de
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este modo, mandó a su casa a las que lo ha­
bían olvidado. Estaba bien persuadida de 
que la visión no podía ser maléfica; pero la 
mamá le había hablado del demonio y de sus 
terribles jugarretas. Tuvo cuidado de entrar 
en la Iglesia para muñirse de un poco de 
agua bendita y entre las compañeras convi­
nieron que si aparecía la Señora le arroja­
rían de esa agua diciendo: “ Si vienes de 
parte de Dios adelante; pero si eres mensa­
jera del demonio márchate”.

Esa tarde del domingo, en que el sol con 
su sonrisa expresiva alegraba el campo, las jovencitas, quince más o menos, después de 
atravesar el “ Ponte Vecchio” y el molino 
Savy, salieron al camino de la foresta y des­
cendieron el barranco de Massabielle.

Llegaron a la gruta y se arrodillaron alre­
dedor de Bernardita y siguiendo su ejemplo 
comenzaron a recitar en voz baja y cada una por su cuenta el Rosario.

Una de ellas empezó a preguntar: ¿La 
ves? la ves? Bernardita no respondió, pero 
en la tercera decena, ebria de alegría gritó: 
Ahí está. ¿No la veis? —Las compañeras 
abrieron sus ojos, miraron; pero no vieron nada.

—Sí, s í . .. allí está. Ella sonriente, saluda 
y pasando el brazo alrededor del cuello de
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la vecina, mostrábale con el dedo el nicho diciendo: “ Pero a llá .. .  allá”.
La que llevaba el frasquito con el agua bendita se lo alcanzó a Bernardita, dicién- dole: “ Pronto, tírale el agua”, era María 

llillot. La, vidente obedeció, arrojó el agua 
l i n d a .  la. ojiva. Las gotas cayeron sobre el rosal silvestre.

“ Si vienes de parte de Dios adelante” 
había, didio al mismo tiempo. Y la Señora, 
obediente, se. acercó al borde del nicho, in­dinó la cabeza y sonrió. “ No se ofendió” 
dijo la vidente “ al contrario aprueba con la cabeza y nos sonríe”.

Todas las chicas se habían puesto de nue­vo de rodillas.
Bernardita junta las manos. Su rostro em­

palidece, se aclara, se ilumina; está allí, in­
móvil con los ojos radiantes de alegría, fijosen la ojiva.

Al verla así las compañeras se asustan y
una dice: Bernardita se muere.

Luego el susto se torna terror, una gran 
piedra cae a pico de lo alto de la montaña y  
viene a quedar a sus pies. Huyen todas y  abandonan a Bernardita.

Sobre la gruta encuentran a Juana Aba- 
die que venía algo retrasada con otras com­
pañeras y confesó que era ella la que había
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tirado la piedra, para asustar a la Señora, y 
para vengarse porque no la habían espera­
do. Repuestas del susto, vuelven y encuen­tran a Bernardita siempre allí inmóvil y 
creyendo que realmente estuviera por mo­
rir, la rodean, la llaman dulcemente por su 
nombre, la sacuden; pero Bernardita per­
manece muda e insensible. Deciden llevarla 
cargada. En ese instante llegan la madre y la tía del molinero de Savy que Paulina 
Bourdeu, una de las chicas, había ido a bus­
car para que las ayudase.

Las dos mujeres creyeron que fácilmente 
podrían apartar a Bernardita de su contem­
plación. Prueban, en vano. Una de ellas en­
tonces corre a llamar a su hijo, el molinero 
Nicolás, joven de veintiocho años el que iró­
nicamente escéptico creía que se trataba de 
tontera o juego de chicas. Al verla el hom­bre retrocedió sorprendido y permaneció 
inmóvil con las manos cruzadas. “ Estaba 
dispuesto pero me sentí indignado de tocar 
aquella jovencita” . .. “ De rodillas, pálida, con los ojos abiertos fijos en el nicho. Tenía 
juntas las manos con el rosario entre los 
dedos. Caían lágrimas de sus ojos, tenía 
sonriente su semblante lívido, el más bello 
que he visto. Sentí junto alegría y dolor 
y todo el día estuve con el corazón rebo­
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zante. Quedé unos instantes mirándola está­tico. Atónitas las otras chicas susurraban 
una que otra palabra. Mi. madre y mi tía 
estaban estupefactas como yo. Miraron ha­
cia el nidio pero no vieron nada”.

Levantaron a Bernardita, la madre y el 
hijo y la llevaron al molino ayudados por la
tía y las chicas.

“ Kra necesario fuerzas para llevarla —-añadió Nicolás , y yo solo aunque robusto
no hubiera podido sino con mucho trabajo”. 
“ Cuando llegamos al llano yo estaba bañado en sudor”.

La vidente transportada así estaba aún 
en éxtasis “ la cara blanca y los ojos vuel­tos hacia el cielo”.

El molinero le bajaba la cabeza y le ponía 
la mano delante de los ojos pero las lágri­
mas surgían de esos ojos inmensamente 
abiertos y el semblante se alumbraba siem­
pre con nuevas sonrisas. De repente junto 
al molino volvió hacia atrás la cabeza, la 
sangre afluyó a sus mejillas y volvió los ojos. La Señora había desaparecido.

Vuelta en sí, en la cocina todas querían 
interrogarla, volvía a ser la pobre y sencilla Bernardita de siempre. Respondía afable­
mente suspirando de tanto en tanto. Su pen­
samiento la absorbía la Señora vestida de
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blanco que tenía las manos juntas, el ro­
sario entre los dedos y  sonreía... con una sonrisa tan amable!

Las otras cbicas habían corrido a llevar 
a casa noticia de lo acontecido. Luisa Sou­
birous llegó indignada con una vara en la mano: —Que seamos el blanco de las burlas 
de todos por tu causa! Te voy a dar el aire 
de encantamiento y  la historia de la Señora. —Intervino la molinera, ¿Qué haces? ¿Qué 
hizo tu hija para tratarla así? Es un ángel 
y un ángel del cielo que Yd. tiene, compren­
de? No me olvidaré nunca como la he visto en la gruta.

Al oir esto la madre se abandonó sobre 
una silla llorando y mirando a su hija que 
apesar de todo era tan buena, tan devota, 
tan sincera... Se calmó con las amistosas 
palabras de Nicolás y  después con la hijavolvieron a casa.

Bernardita a escondidas se volvía para mirar la roca de Massabielle.
III

Jueves, 18 de febrero.
Las compañeras de Bernardita no habían 

perdido el tiempo, habían ido por todas par­
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tes charlando y el mismo Nicolás contaba a 
unos y otros lo ocurrido dando sus impre­
siones personales.Con la rapidez del relámpago estuvo de 
boca en boca la. noticia, ('.orno el nombre de 
Bernardita estuvo en boca de todos. Esa noche no se habló de oirá ('.osa. Algunos sin 
saber nada preciso, admitían que algo había 
ocurrido; otros, la mayor parte, 110 daban 
crédito a. esos díceres y Nicolás se había 
engañado, las compañeras erau loquitas sin 
cabeza, y la creída vidente una mentirosilla 
algo tonta, eso era todo.Al siguiente día en la escuela a la que 
asistía desde pocos días atrás, Bernardita fué puesta en la picota y hasta recibió algún 
cachetón de sus compañeras. La Superiora 
creyéndose en el deber de intervenir la re­
prendió delante de todas las religiosas reu­
nidas.

El catequista, el abad Pomian cuando co­noció el hecho se contentó con sonreír y el 
Cura Peyramale no se dignó conocer la
chica.

En el café Francés había un círculo com­puesto de notables del lugar; médicos, abo­
gados, magistrados, funcionarios. Que el vulgo pueda dar crédito a tales tonterías es 
admisible y deplorable pero que nosotros los
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intelectuales creamos esos cuentos invero­
símiles es completamente ridículo ¿cómo 110
reir? Una cosa es el prejuicio de los igno­
rantes de antaño y otra la luz que invade 
el Siglo X IX e ilustra de todas las leyes
inmutables de la naturaleza.

Los mismos Soubirous quedaban perple­
jos; su Bernardita no los engañaba, tal vez ella estaba engañada.

El rumor de tal aventura había hecho 
concurrir a la celda un gentío deseoso de oir y  
saber. Una señorita Antonieta Peyret cuan­
do oyó hablar de vestido blanco y de man­
tilla blanca creyó sin más ni más que se tra­
taba del alma de Elisa Latapie directora de las hijas de María muerta unos días antes. 
Habló enseguida a la Sra. Millet, junto a la 
cual trabajaba y las dos el miércoles por la 
noche fueron a rogar a Luisa Soubirous que la dejara ir con su Bernardita a Massabielle.

Coincidió con el pedido que Bernardita 
hacía a su madre para que la dejara ir de 
nuevo a la gruta. La mamá se mantenía in­flexible en su negativa. La señora Millet no 
se desanimó, propuso ir a buscar a Bernar­
dita al día siguiente muy temprano y así 
nadie lo sabría. Primero Luisa no cedía, 
pero los argumentos la decidieron a permi­
tir. Después de todo si a los ojos del mundo
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algo ridículo o grotesco podía surgir le to­
caba a ella en parte la mofa.Al alba fué a buscar a Bernardita'; hacía 
frío y las calles estaban desiertas. Al oir, las 
campanas entraron para asistir a Misa y  
luego se pusieron en camino. De lo alto de 

' Massabielle', las dos mujeres descendían des­
pacito estudiando los pasos; la chica des­
apareció como un relámpago. La encontra­
ron arrodillada delante del nicho.—He allí que viene. Está allí, está allí!
gritó con júbilo.

—Mira bien querida, dijo la señora Millet, 
que si me dices que ves algo mientras no ves 
nada te tomaré para mofa.. Hela ahí, hela ahí, contesta la vidente, y  
diciendo así radiante de alegría inclinó la 
:cabeza hasta el suelo. La señora Millet en­
cendió una vela que puso sobre una piedra 
reparada del viento y las tres comenzaron 
el Rosario.
■. Después de algunos instantes Antonia 
Peyret pone en manos de Bernardita una 
pluma, una hoja de papel y le sugiere: Pre­gúntale quién es, que quiere, si tiene necesi­
dad de misas u otra cosa. Dile que escriba 
todos sus deseos; lo haremos gustosas! Pero 
que escriba. Bernardita que después de su 
exorcismo del domingo anterior no temía
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más a la Señora y la quería, se levantó, salió 
hasta el lugar debajo del rosal silvestre, se 
empinó y colocó cerca de la ojiva papel y 
pluma dejando de mirar arriba. —Oh! no 
está más— dijo ella.En efecto la aparición descendía a lo lar­
go del corredor que une el nicho al interior 
de la gruta para venir a encontrarse cara a
cara con la chica.

-—Si venís de parte de Dios —balbuceó— 
tened la bondad de escribir vuestro nombre 
y que deseáis de mi. Quedó algunos instan­
tes inmóvil como para escuchar, hizo una 
reverencia y volvió con las compañeras: 
“ La Señora se puso a reir y después me ha 
dicho: No hay necesidad de escribir lo que 
yo quiero; quieres hacerme el favor de venir 
aquí durante quince días?” Yo le dije: sí. 
Después añadió: “ No te prometo hacerte feliz en este mundo pero sí en el otro” (x).

Mientras tanto Bernardita no retiraba los ojos del nicho.
Pregúntale si no importa que vengamos 

nosotros contigo —dijo Antonieta Peyret. La visión había vuelto a subir al nicho. La
(1) La aparición hablando patois bigo urdan había dicho:Co que b’ey a disé n ’ey pas necessari de bonta par scrit... Boulet me he era gracia dé bié penden quinze d ios... Nousproumete pas deb’hé ¡hurons en este mounde mes en aoute.
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chica miró arriba del rosal y luego se volvió 
diciendo: “ Sí, sí, pueden venir, y vengan 
con muchas otras, yo deseo aquí ver a 
mucha gente”. Bernardita volvió a arrodi­
llarse, poco después todo había desapare­cido. La Señora había desaparecido en su 
aureola de luz más dulce y pura que cual­
quiera de los rayos del sol que alegra la pri­
mavera terrestre.Ese día la vidente no había presentado los 
signos ext.(ir¡.ores del éxtasis, perfectamente 
libre de alma y cuerpo jando ir de la apa­
rición a las compañeras y de éstas a la apa­rición. Pero que gran felicidad la Señora se 
había entretenido con ella en íntimo colo­
quio confidencial!

IV
Viernes, 19 de febrero.

¿Qué podía ser esta visión que ahora ha­
blaba, preguntaba y hasta prometía? Un  
alma del purgatorio no se habría presen­
tado con tanta serenidad, no habría pe­
dido más que oraciones, y misas buscando 
de conmover a los otros con la demostra­
ción de su suerte. Y si en todo esto había 
algo celestial y divino por qué no permitir
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a Bernardita ser fiel a la cita que la Señora, 
le había dado?Los Soubirous estaban perplejos y tur­
bados. Luisa fue a aconsejarse de la herma­
na Bernarda que gozaba fama de mujer dis­
creta y atinada. Esta antes de pronunciarse 
en un asunto de tanta importancia quiso re­flexionar. La misma noche fué a casa de 
Soubirous. “ No; es necesario 110 impedir 
que la chica yaya, nosotros hicimos mal al 
no acompañarla. Vayamos con ella mañana 
temprano, veremos de que se trata y resol­
veremos lo que nos parezca más oportuno”.

A la mañana siguiente a pesar del frío, 
muy de madrugada partieron con la chica 
y una pequeña caravana del vecindario. Lle­
gados a la gruta todos se arrodillaron para 
rezar.Bernardita acurrucada bajo su capucho
blanco muy gastado empezó a recitar el Ro­sario haciendo una gran señal de la Cruz 
que llamó la atención de todos los presentes. 
Silencio y espectativa. Su cara se puso 
“ blanca como la cera,-apenas coloreados los labios y en los pómulos puntos transparen­
tes como atravesados de una luz. Toda la
sangre había afluido al corazón.

Señor! Dios mío! exclamó la madre presa 
de estupor y miedo, no me quites mi pe­
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queña. Muchas voces se oyeron diciendo: 
“ qué bella está!” “ qué linda!” Después de 
media hora casi, la vidente se frotó los ojos como rehecha del peso de toda su felicidad 
y fué a caer en los brazos de su mamá.

Para substraerla a la curiosidad del gentío Luisa y tía, Bernarda la, condujeron a Lour­des rápidamente. En el camino Bernardita 
contó lo que había, oído. Un gran rumor de 
voces y gritos desdi! el lado del Gave y una voz más fuerte decía: ¡Salvaos, poneos en 
salvo! Y que la Señora con una simple mi­
rada los había dispersados al instante.

V
Sábado, 20 de febrero.

Los padres no querían ya prohibir a su hija ir a Massabielle; 1a. madre en cambio propuso acompañarla al día siguiente. Cuan­
do llegan a la gruta a eso de las seis y me­dia un gran número de personas ya espera­
ban. Bernardita sin preocuparse de ellas y 
como si hubiera estado sola fué a arrodi­
llarse al lugar habitual. Apenas se había 
hincado un murmullo se levantó: “ Ella ve, 
ella v e”.

En realidad, la hija del jornalero Soubi-
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rous no parecía más ella. Sus ojos resplan­decían con una luz no terrena, su rostro se 
llenaba de un esplendor tan completo y di­
vino, que todos los asistentes estaban asom­
brados, pasmados.

Después de sus saludos “ tan bellos y gra­
ciosos que parecían habituales” se podían seguir en su semblante las diversas fases de 
una conversación entre ella y el ser miste­
rioso. Eran sonrisas inefables, ofuscada de 
cuando en cuando por una nube de tristeza, 
eran suspiros que salían de sus labios; lar­
gos, profundos; todo el cuerpo echado hacia adelante como para asirla, absorberla, iden­
tificarse con- la visión. En este íntimo colo­
quio, corazón con corazón, la Señora, enseñó 
a Bernardita, una plegaria palabra por pa­
labra, que nunca ella reveló a nadie.

La visión desapareció y se obscurecieron 
los rayos radiantes de la niña, como las cosas de la naturaleza al caer el sol.

Con su silabario bajo el brazo la pobre- 
cita desconociéndose a sí misma subía con 
dificultad la cuesta del hospi :o para ir a la
escuela matutina.

Jugaba y reía con las otras escolares y la 
maestra encontraba que era tan ruda como
antes.
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VI
Domingo, 21 de febrero.

Nadie ignoraba los hechos resonantes de 
la gruta, y ya, algunas personas influyentes 
proclamaban en alia voz, que todo era cosa preparada, una, lección aprendida, de mcmo- 
ria. “ JVIentir; y admilamos aún; pretender 
ver sin ver nada,, puede ser muy bien; pero 
cambiar el semblante y trasfigurarse de ese modo, eso no!”

Los sabios del Café Francés declararon 
que se trataba de simples alucinaciones y  
no dudaron en diagnosticar la enfermedad 
que afectaba a la hija de los Soubirous, sen­
tenciando con solemnidad: Catalepsia.

Entre los que frecuentaban el círculo, uno 
se interesaba y quiso estudiar por su cuen­
ta a fondo, el caso, como más que raro, úni­
co. Era el Dr. Dozous, clínico de valer que 
tenía una cátedra en la Facultad de Medi­cina de Montpellier.

El domingo 21 de febrero, se unió a la 
caravana de curiosos que aprovechando el 
descanso dominical iba a la roca de Massa­bielle.

He aquí su relato, que escribió después: 
“ Apenas llegada a la Gruta, Bernardita se
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‘arrodilló, sacó su rosario del bolsillo y se 
‘puso a rezar. Su rostro sufrió ensegukhi 
‘una transfiguración ,advertida por todos 
‘los que la rodeaban, indicando que estaba 
‘comunicada con su aparición. Mientras 
‘pasaba con la izquierda las cuentas del ro­
sario, con la mano derecha sostenía una 
‘vela encendida, la que se apagaba amenu- 
‘do por el viento que llegaba desde el Gave. 
‘Ella la aproximaba a una vecina para que 
‘la volviera a encender. Yo seguía con 
‘mucha atención todos sus movimientos y ‘decidido a estudiarla desde todo punto de ‘vista, quise observar su circulación en ese 
‘momento. Le así un brazo y tomé el pul- 
‘so .-.regular y tranquilo; respiración fácil, 
‘ningún disturbio de origen nervioso pudo 
‘influir en su organismo. Terminaba de 
‘dejar su brazo, cuando Bernardita se ‘adelantó hacia lo alto de la gruta. Yi su 
‘semblante que hasta entonces había con­
servado la apariencia de la más perfecta ‘beatitud, obscurecerse de golpe. Dos gran­
eles lágrimas corrieron por sus mejillas. 
‘Estos cambios repentinos aguzaron mi cu­riosidad. Le pregunté cuando terminó de 
‘orar y la aparición había desaparecido, 
‘que era lo que sentía en ese tiempo, en sí. 
‘Y me respondió4 La Señora apartó un ins-
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“ tante la mirada de mi cara, la dirigió por 
“ sobre mi cabeza, después volvió a mirar- “ me y al interrogarla por el motivo de su 
“ tristeza me dijo: “ .Ruega por los p o ln ^  
“ pecadores y por el inundo tan agitado. En­seguida, mu confortó la expresión de bon-
“ dad y serenidad, de su semblante y des­a p a rec ió ”.

“ Bernardita. abandonó esos lugares don- “ de había, despertado general emoción sin 
“ cuidarse del gentío conmovido y elogioso”.El docto médico que tal vez todavía no 
¿reía, quedó desconcertado. Se puso a estu* 
diar el fenómeno, al que había asistido, eíi 
sus particularidades y al cabo se declaró conquistado por la misteriosa Señora.

Cuando la gente, llena de santa emoción y 
maravillada, volvió a la ciudad, trataba de 
convencer aún a los que se mostraban escép­
ticos y hostiles, a menudo se animaban las 
discusiones y si de las palabras se llegara á 
los hechos.Intervino la autoridad. Esa misma maña­
na en el municipio se reunía el Síndico Lacadé, el procurador imperial Dutour, el 
comisario de policía Jacomet y deliberaron 
cortar estas manifestaciones debidas al fa­
natismo.

Para no afectar la susceptibilidad pública
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deberían persuadir con precaución y deli­
cadeza a Bernardita de la irrealidad de la 
visión. La pobreeita se cuidará bien de des­obedecer al representante oficial del Esta­
do, no iría más a la gruta y la tranquilidad 
pública se restablecería en el acto.El procurador hizo llamar a la niña a su
despacho quien se presentó antes que ano­
checiera. l ie  aquí su retrato, aparecido en una memoria autógrafa del procurador: “ A 
primera vista, Bernardita Soubirous era una jovencita como tantas, de sencillez casi 
vulgar. En su cara, nada de particular lla­maba la atención. Sus vestidos no tenían 
rebuscamientos, pero lindos y limpios, signo de respeto a sí y dignidad en la miseria. 
Un pañuelo (de algodón desteñido por los 
lavados) le cubría mitad de la frente, y en­
vuelta hasta el cuello con un manto de tela 
parecida a la del pañuelo, semejaba, con los 
miles pliegues, uno de esos bustos que los 
escultores tienen apenas esbozados. Bajo aquel pesado fardito, que sin embargo la 
protegía, la pobre chica apenas respiraba”.

Y añadía: “ Sus palabras eran todo inge­
nuidad y su acento tan dulce y convencido
que enseguida se captaba fé.

“ Es cierto que cuando un pensamiento 
noble y fuera de lo común le venía a la
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mente y quería expresarlo, tal gracia ilumi­
naba su semblante, que revelaba el candor
de su alma”.

Transcribimos el fin del interrogatorio según ('1 relato oficial:
—“ Y entonces Yd. tiene la intención de

ir todas las mañanas a la gruta?
—“ Sí señor; lie prometido ir quince días

seguidos”.
—“ i ‘ero la Superiora. del hospicio y la 

hermana asisten le que son mujeres pías me 
dijeron que su visión es un sueño, una qui­
mera, por qué 110 sigue sus consejos?”—“ Oh! yo siento tanta alegría cuando
voy a la gruta!”

—“Vd. puede abstenerse de ir y nosotros
podemos también prohibírselo”.

—“ Yo me siento solicitada por una fuer­za irresistible!”
—“ Ah ¿si? Preste atención, querida mía. 

Oorre la voz que Vd. y sus padres quieren 
hacer una fortunita con la credulidad de la 
gente y yo casi también lo creo. Vds. eran 
muy pobres, pero. . .  después de sus visitas a la gruta, estuvieron rodeados y colmados 
de tantas delicadezas a las que no estaban 
acostumbrados y . . . esperan más. Oiga bien; 
si al contar las apariciones no fué Vd. sin­
cera y Vd. y sus padres tienen intención de
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obtener alguna ventaja, yo les <|u«
corre el riesgo de ser procesada y severa­
mente condenada”.—“ Yo no espero ninguna ganancia en
este mundo”.—“ Yd. lo dice! pero mientras tanto ya 
aceptó hospitalidad de la señora Millet y 
sus padres esperan mejorar su condición, 
contando con Yd. y sus visiones, que no se­
rán tal vez más que sueños o peor. . . men­
tiras”.—“ La señora Millet quiso llevarme a su 
casa, y vino ella misma a buscarme. Fui 
porque me rogó y por darle el gusto, y no 
lo hice por mi interés. Yo no mentí nunca
ni a Yd. ni a nadie”.

—Como sea; su conducta en la gruta es 
un escándalo; Yd. hace correr hacia allí a la 
gente y . . . es necesario concluir ¿me pro­
mete no volver más a Massabielle %

—“ No señor, yo no se lo prometo”.
—¿Es esta su última palabra?
—“ Sí señor”.
•—Entonces váyase, nosotros tomaremos las medidas debidas.—“ Mi pobre mamá lloraba —escribe Ber- 

nardita en sus notas íntimas— y redoblaron 
sus lágrimas cuando oyó que nos p o n d r í a n
presos”. Yo la animaba diciendo: “ Km;
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bien buena en llorar porque nos pongan pre­
sos sin haber hecho nada a nadie”.El comisario de policía Jaeomet estaba 
dotado de esa dialéctica hábil y sútil que 
descubre al culpable y le obliga a confesar. 
El creía que en un abrir y cerrar de ojos y  
al primer asalto de sus astutas preguntas, la “ ment ¡rosilla” c o m o  la llamaba, se ha­
bría confundido. El buen hombre se equi­
vocaba granel em ente.Veamos lo que sigue diciendo la pluma
de Bernardita:El primer domingo de la quincena, al salir 
de la Iglesia, me sentí asir por el capuchón; 
era un agente de policía que me intimó a 
que lo siguiera. Obedeeíle. Por la calle le 
pregunté adonde me conducía y me contes­
tó que iba a ver la prisión. Guardé silencio, 
y llegamos a la oficina del comisario. Este 
me hizo entrar en una habitación donde esta­
ba solo; me ofreció una silla, y me senté. 
Tomó papel y me pidió le narrara todo lo 
ocurrido en la gruta y yo se lo conté. El 
escribía las palabras que yo decía, pero aña­
día otras. Cuando terminó, me dijo que iba 
a leerme lo escrito por si. había algún error. 
Yo me preparé a escucharlo atenta. A las 
primeras líneas le interrumpí vivamente: 
“ Señor eso yo no dije” . El encolerizado de­
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cía sí y yo  no. Este altercado duró algunos 
minutos. Viendo que yo insistía en que se 
había equivocado y que no eran mías las 
palabras que me atribuía, leía más adelante 
y luego volvía ,a releer io anterior y así me 
entretuvo durante una hora y media. Al primer error la chica hubiera caído en la 
trampa, pero ella había visto, y lo que 
había visto lo podía decir clara, abierta­mente y sin esfuerzo.

Al fin el comisario habiendo agotado su 
provisión de argumentos sútiles pensó que 
la chica podía estar cansada del largo de­
bate. Se levantó rápidamente y dirigiéndole 
feroz mirada la amenazó con la mano mien­
tras le decía: si en el instante no me prome­
tes dejar de ir a Massabielle llamo a los 
gendarmes para que te lleven presa.

Los gendarmes! la prisión! la justicia! que 
miedo para una pobrecita tímida tan escru­pulosa, que el día de la primera aparición no 
había osado recoger ramas secas en campo ajeno por temor de pasar por ladrona! Pero 
había una voz que hablaba dentro de ella, 
una voz fuerte que anulaba todo temor. La 
voz de la señora que le decía: “ Bernardita 
permanece tranquila e impasible”. No bien 
terminó el comisario su amenaza, la puerta 
se abre y aparece una cabeza de montañés.
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—“ ¿Qué desea Ud.?” exclamó el Comi­
sario.

—“ Soy el padre” responde con voz tem­
blorosa el pobre hombre que iba en busca de
su hija.

—Áli! ¿ lid. es el padre? muy bien. Pase 
adelanto. IIa hecho bien en venir porque en este momento lo iba mandar llamar. Está 
Ud. al corriente de los disparates que su hija, 
enseñada, quizás, por alguna comadre del 
barrio está haciendo desde hace algunos 
días: se las da de inspirada, hace miles 
gestos de mono y todo esto trastorna la cabeza a los imbéciles. Es necesario que ter­
mine esta comedia. O se siente suficiente 
autoridad para retener en su casa a su hija, o sabré yo donde tenerla!

Señor, permítame que le hable con toda 
franqueza: lo que puedo decir por mi parte 
es q u e ... no creo que mi hija no sea sincera 
en lo que cuenta. Ahora ¿se engaña ella? esa
es la cuestión.

Le confieso que mi mujer y yo estamos can­
sados de ser importunados: desde hace tres o cuatro días nuestra casa está llena de gen­
tes y no sabemos como deshacemos de ellas. 
Estaría muy contento de poder hacer uso de 
sus órdenes para poder impedir la entrada a 
casa. En cuanto a Bernardita —agrega Fran­
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cisco Soubirous— que no tenía ni la minina 
convicción ni el sostén interno de la hija— 
trataremos de no dejarla ir más a Massa­bielle.

El comisario Jacomet no estaba satisfecho completamente: él, hombre, astuto, se había 
empeñado batalla con una miserable cual­
quiera y quedaba humillado y triste. Se re­signó a la derrota esperando una próximavictoria.

Organizó una especie de espionaje alrede­
dor de Bernardita y los que la rodeaban 
amigos improvisados, debían presentarse 
con regalos. Policías, vigilarían todo el día 
el ir y venir de todos los miembros de la fa­
milia y espiar de noche, por las rendijas de 
puertas y ventanas. Necesita a cualquier 
precio descubrir maquinaciones de un ma­nejo sospechoso.

VII
Martes, 23 de febrero.

La familia pasó la noche junto al mísero 
fuego, bajo el peso de la mayor tristeza, ele­
vando al Cielo de tanto en tanto una fervien­
te plegaria.

El padre presa aún del temor persistía en
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la promesa hecha al comisario y Bernardita angustiada terminó por decir “ Y bien haré 
lo posible por no volver a la gruta”.A la mañana siguiente corrió derechito a 
la escuela, pues sus padres le habían reco­mendado no “ volver la cabeza ni a derecha 
ni izquierda”. Llegada allí una nueva tortu­ra con una reprensión. “ ¡Mala! —le dice una 
religiosa— haciendo carnaval justamente en 
el tiempo de la santa cuaresma!Un poco antes de mediodía la pobrecita 
volvió a casa para comer y volver a salir 
para la escuela de la tarde. Después de pasar 
frente al cuartel un obstáculo, una barrera 
invisible la sujetó súbitamente. Se detuvo, 
se dirige hacia adelante, quiere dar un paso; 
imposible.

Una fuerza misteriosa, dulce pero potente 
la arrastraba hacia la roca de Massabielle.

Dos gendarmes del cuartel que la habían visto pasar y luego volver se dieron cuenta 
y con dos curiosos la siguieron.

Se arrodilló en el lugar de siempre junto a la gruta, se puso a orar, rogó m ás. . .  pero 
su cara no se mudaba. La Señora no aparecía. Bañada en lágrimas se levantó y en su inge­
nuidad infantil, como excusando su propia 
desilusión —Oh! no puedo ver nada por­
que. .. porque aquí está el m ariscal!...
70 *



—Si no fuera una pobre tonta contesla 
éste— sabría que la Santa Virgen no tome u 
los gendarmes. Yo tengo buena vista pero no 
veo nada. Tu tienes las visiones como las ten­go y o .. .

—Yo le decía cosas por el estilo —añade 
el mariscal— lo más dulcemente posible, po­
sando mi mano en la espalda para no asus­
tarla (*). Cuando los intelectuales del círcu­lo, supieron, rieron en grande. Se compren­
de ! decían. La Señora tuvo miedo de los gen­
darmes . . . y si interviene ese zorro de Jacó- 
met no tardará en escapar y mudar de domi­
cilio. El triunfo de ellos duró poco. En ese 
mismo día se leía en la Epístola de la Misa: 
Os alegrareis en Dios si es necesario que seáis atribulados, a fin de que vuestra fe, 
infinitamente más preciosa que el oro, el cual 
es también sometido a la prueba del fuego, se reafirme y consolide más solo por loor, gloria y honor de Cristo Jesús.

Era necesario que con esta dura prueba, 
la más cruel de todas, la fe de la chica se re­forzara arraigando más en lo profundo delcorazón.

Esa misma noche, la pobre Bernardita, 
apoyada en su cama lloraba continuamente

(1) Averiguación: I. A. d’Angla.
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por temor de haber causado algún disgusto a 
la Señora y el padre conmovido al ver tantas 
lágrimas, sabiendo quen su hija era absoluta­mente incapaz de mentir, le otorgó de nuevo
permiso para ir a Massabielle.

Oh! desde ahora podría ir libremente a la 
gruta.El día siguiente martes 23 de febrero, fué
enseguida de la Misa. Tras el acostumbrado 
gentío ese día se encontraba el Receptor de 
Rentas indirectas, Señor Estrade; iba tam­
bién a la gruta por primera vez, por las rei­
teradas insistencias de la hermana curiosa por ver. Por la calle se creía gracioso dicien­
do alguna bagatela, no muy reverente, hacia 
la Señora y cuando se encontró en la roca de 
Massabielle estaba como avergonzado y  arrepentido de haber ido.

Pero tomó coraje al ver al Dr. Dozous, al 
abogado Dufó, el capitán del fuerte y el Sr. 
De la Fitte ex-intendente militar, los que se
habían llegado unos minutos antes.

Eran por todo ciento cincuenta o doscien­tas personas.
El mismo Sr. Estrade describe la escena:
Bernardita se arrodilló e hizo una profun­

da reverencia. Todos sus movimientos eran 
libres, sin afectación absolutamente natural 
y desenvuelta como si la muchacha se hubie­
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se presentado a la iglesia para sus habituales
oraciones.

Mientras deslizaba bajo sus dedos las 
cuentas del rosario elevó hacia la gruta una
mirada interrogativa y ansiosa.

De repente se sobresaltó y  pareció renacer 
a una segunda vida: sus ojos brillaron, sus 
labios dibujaron una sonrisa de paraíso y 
una gracia particular e indescriptible envol­
vió toda su persona. Parecía que el alma de la vidente hiciera esfuerzo para librarse de 
su prisión corpórea para, expandirse, para 
mostrarse íntegra y comunicar a todos su 
gran alegría. Bernardita no era la misma Bernardita.

Espontáneamente, con un movimiento ma­quinal, los hombres se habían descubierto
la cabeza y se habían inclinado.

No veíamos, ni oíamos nada; pero se podía argüir, comprender, sentir, palpar, que efec­
tivamente un coloquio debía desenvolverse, 
entre la Señora misteriosa y la chica que es­
taba frente a nuestros ojos. Podíamos seguir 
las diversas fases de una conversación real, 
a través de las continuas y variadas expre­
siones que asumía el semblante de la vidente.

Esta después de los ardientes transportes 
por la llegada de la Señora, tomó la actitud 
de quien escucha y luego aprobaba con la
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cabeza o parecía interrogar. Cuando la Se­
ñora hablaba, ella temblorosa se alegraba y  
cuando al contrario, la Señora le comunicaba su voluntad, se sentía chiquita, chiquita y 
se deshacía en lágrimas. En algún momento 
parecía suspendido el coloquio y entonces la 
chica volvía a su rosario; pero con los ojos fijos en la roca, por temor de perder de vista 
el objeto de su contemplación, de su inmen­
sa alegría.

El éxtasis duró cerca de una hora. Casi al 
fin, la vidente, caminando de rodillas, se 
trasladó desde el lugar donde oraba, hasta 
debajo del rosal silvestre, que pendía de la roca. Al llegar se recogió en un acto de pro­
funda adoración, se inclinó, besó el suelo y 
de nuevo de rodillas retornó a su lugar. Su 
semblante se iluminó de un nuevo esplen­
dor. .. y después gradual, insensiblemente 
el encantamiento se decoloró, se debilitó. . * desapareció. . .

Teníamos de nuevo frente a nosotros la 
buena y tosca hija de los Soubirous. Bernar­dita al fin se levantó, corrió hacia su madre y juntas se perdieron entre la muchedumbre.

Interrogada sobre lo que le había dicho la 
Señora, dijo que le había confiado secretos,
que guardaría para sí (*).

(1) Estrade: Las apariciones de Lourdes.
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« # *
La Señora se había hecho como ella, chica, 

para tratarla de igual a igual según las leyes de la amistad. Procuraba serle agradable, 
mirándola, sonriéndole, hablándole afectuo­
samente, interesándole sus tesoros de sen­cillez, pureza y abandono. De su parte Ber­
nardita comprendió enseguida, qué gran 
amiga le era la Señora y se prendó de ella. No pensaba otra cosa fuera de Ella, deseaba 
complacerla y para serle más grata, trataba 
de imitarla en todo: saludar como Ella, ha­
cer la señal de la Cruz como Ella, rezar, 
sonreir, llorar como Ella. Llena de su amor 
la chica quedaba insensible a cualquier otra 
alegría o amargura. Las dos amigas tenían 
la misma voluntad, el mismo flujo y reflujo 
de pensamiento, los mismos latidos del co­razón.

La Señora, en aquel día, como para sellar 
y unir más los lazos de estrecha amistad, 
había confiado a Bernardita un triple se­creto, vni

Miércoles, 24 de febrero
Aquel día 24 de febrero, al finalizar el 

éxtasis la fisonomía de la vidente tomó una
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expresión de gran tristeza; de una tristeza calma y  resignada. Se levantó, fué al rosal 
y  escuchó. Se volvió y  dirigiéndose a los 
cuatrocientos o quinientos espectadores que se hallaban allí, con los ojos bañados en lá­
grimas repitió tres voces la orden recibida. 
“ Penitencia, penitencia, penitencia”. Vuel­
ta a su puesto so aclara su rostro y toma 
expresión alegre. De súbito, en medio del 
profundo silencio, el mariscal con un subal­
terno se adelantó entre la gente y tomán­dola por un brazo:

—¿Qué haces comediantilla? dijo.
Bernardita extraña a lo que no fuera su 

visión, quedó inmóvil y entonces el hombre 
de galones gritó: —Pensar que estamos en el siglo X IX  y ver estas cosas todavía!

A estas palabras la gente se mostró indig­
nada y el mariscal comprendió que era me­
jor batirse en retirada. Por su parte el gen­
darme decía: “ De todos modos si se la quie­re interrogar cuando se encuentra en ese 
estado, la visionaria se mantiene en el más completo mutismo.

IX
Jueves, 25 de febrero.

La Invisible estaba manifestándose más. 
El 25 de febrero los concurrentes a la gruta
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y muchos nuevos vieron a Bernardina que­
darse un momento en oración, dirigirse a 
la ojiva separar con precaución ramas del 
rosal silvestre, evitando un tropiezo a la Se­
ñora y volver para comenzar de nuevo el 
Rosario en su puesto. De un salto se puso 
de pié como obedeciendo a un mandato im­
perioso y muda y perpleja se encaminó 
hacia el G-ave. Después de dar tres o cuatro 
pasos se detiene como ante un llamado, inte­rroga con la mirada a la visión y pierde su 
mirada en lo profundo de la gruta. Queda 
quieta, mira al suelo, duda, aún consulta a 
la Señora y luego decidida se agacha, re­
mueve la tierra con los dedos. Un agua mez­
clada con fango surge del agujerito que sus 
dedos hicieron, toma tres veces en el hueco 
de la mano, para llevarla a los labios y por 
tres veces la tira, la cuarta vez venciendo la repugnancia, bebe un sorbo y con ella se 
lava la cara. A l fin, por orden de la visión, 
arranca un poco de hierba y la come.Con estas cosas extrañas los espectadores 
quedaron confundidos y  mal impresionados, 
y cuando volvió la chica a su puesto con la cara sucia de barro se oyó un murmullo do 
desilusión y  piedad: “ ¡Ha perdido la razónI
¡Está loca!”

La jovencita retornó a su lugar, una ini¡-
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jer le secó la cara. Pero ella, nada veía ni 
sentía, absorta en su visión. Terminado el 
éxtasis fué interrogada y respondió con la mayor sencillez del mundo: Mientras oraba, 
la Señora en tono amistoso pero serio: “ Vé a beber y lavarte en la fuente” (*). Yo no 
sabía donde estaba, esa, fuente, creí que eso 
no importase e iba. hacia el (lave. La Señora entonces me llamó, me hizo señal con el dedo 
que fuera a la izquierda debajo de la gruta. Yo obedecí; pero no vi agua en ninguna 
parte. No sabiendo donde ir a buscarla ras­
pé la tierra y enseguida llegó. Esperé que 
se aclarara un poco, he bebido y me he la­vado la cara.

Se quiere controlar la verdad de sus datos. 
“ Yo mismo —dijo el Dr. Duzous— no he 
querido dejar la gruta de Massabielle, sin 
haber examinado primero el suelo con cui­dado y por todas partes. Lo he encontrado 
muy seco, a excepción del punto donde Ber­
nardita había hecho el agujero y el aguahabía surgido” (2).

La plazoleta se llenaba de agua; al co­menzar la tarde desbordaba y un fino hilo 
de agua se abría camino y llegaba hasta el 
canal. A los dos o tres días la fuente daba

(1) Anat béoue en a houn e b’y laoua.(2) Dr. Duzous: La gruta de Lourdes.
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un normal y constante tributo de ciento 
veintidós mil litros de agua en las veinti­
cuatro horas.Y desde entonces, los pueblos vienen a
beber en esta fuente de vida.

X
Viernes, 26 de febrero.

La noticia del surgimiento maravilloso de 
esa fuente, había reanimado la fe y el entu­
siasmo en todos.Al día siguiente, según los datos de la 
policía, alrededor de la gruta habría más de 
ochocientas personas.Llegó Bernardita y con su habitual aire
simple y natural fué hacia la fuente sin 
mostrarse sorprendida por la abundancia de agua. Hizo la señal de la cruz, bebió y se 
lavó la cara. En cuanto llegaba a su puesto 
y comenzaba el rosario cuando la Señora 
atrajo la mirada, la atención y toda el alma 
de Bernardita.Esta saludó tres veces a la Señora; pri­
mero con una señal con la cabeza, luego in­
clinando el busto y al fin una reverencia 
hasta la tierra. Se la vió mover los labios y 
hacer señales ora afirmativa ora negativas,



se sacó después el capucho y lo puso junto 
con la bujía, al lado de su tía Lucila que 
estaba cerca. Separó las manos y se inclinó 
muchas veces a besar el suelo; y así en esta 
actitud de profunda humillación, llegó hasta 
el rosal. Allí se volvió al pueblo, gruesas lá­
grimas como perla», rodaban por sus meji­
llas, con un gesto enérgico hizo señas a todos 
que se inclinaran y besaran el suelo. Nin­
guno parece comprender la señal, invadidos 
de gran emoción, nadie se mueve. Entonces 
Bernardita repite el mandato con más ener­
gía y casi indignada. Al instante todo el 
pueblo se encorvó como bajo la influencia 
de una corriente eléctrica y todos besaron 
el suelo. Había algunos que no pudiendo por 
estar demasiado apretados por el gentío 
tomaron un puñado de tierra y la besaron 
en la mano. Espectáculo sublime, igual al 
espectáculo de los cruzados cuando desde la 
cumbre de Mar Elias comenzaron a des­
cender los muros de Jerusalen. “La Señora 
—contó después la vidente— me pidió que 
ruegue y haga penitencia por los pecadores 
y yo contesté: sí. “ Enseguida me preguntó 
si caminar de rodillas no me fatigaba dema­
siado y si no me repugnaba besar la tierra,
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7  yo respondí: no; y me dijo que la beso aBÍ 
por los pecadores”. (x).La pobrecilla, que con un simple genio 
había hecho inclinar todas las frentes, aún 
la de los incrédulos y de los soberbios, re­tornó a su sitio caminando de rodillas y be­
sando la tierra y de nuevo vuelve los ojos extasiados hacia el nicho.

Una mujer la toma de un brazo y sacu­
diéndola le dice: ¡Arriba, ponte de pie! ¿es­tás loca?

La tía Lucila al yer a su sobrina que que­
daba muda e insensible, vencida por la emo­
ción, cayó desmayada. La chica se levantó 
rápida y le dice: “ Tía mía, no temas”. La
visión había desaparecido...

Viernes, 26 de febrero.
Escribía el comisario al prefecto. La jo­ven visionaria comenzó a besar la tierra dando a entender que esto era también or­

den de la visión. Naturalmente los demás
tenían que hacer lo mismo.

Sábado, 27 de febrero.
Ese día con la presencia de más de mil 

espectadores, el éxtasis fué más radiante y
(1) Averiguación: Pene Peyrard.
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más largo. Un testigo, el director de la Es­
cuela superior de Lourdes escribía así: “ Bernardita estuvo orando algunos instan­
tes completamente inmóvil con vela en la mano. Tin tiempo después su cara empali­
deció de una manera extraña. La ví sonreir 
haciendo reverencias para saludar, repenti­namente obscurecerse como para llorar lue­
go volver a sonreir y a saludar. Esa tristeza 
particular que adquiría su semblante en al­
gunos instantes, esa, sonrisa dulce e indefi­
nida, aquellos ojos vueltos hacia el cielo y 
de los que no se veía más que lo blanco la hacían, a Bernardita, irreconocible, se hu­
biera dicho que no era de este mundo.

“ Se levantó y arrodilló de nuevo, reco­
rrió hincada el camino que la gente le abría 
para llegar a la gruta. Se acercó a la roca, 
quedó allí quieta unos instantes y descen­
dió para salir del mismo modo. Yo estaba ya 
impresionado vivamente, pero cuando la ví ir y venir andando de rodillas, la tuve gran compasión.

Constaté que la chica en ese estado era 
ajena a todo lo que la circundaba y que su 
visión derivaba de la concentración de sus
facultades intelectuales.

El éxtasis iba a terminar, la Señora le en­
cargó un mensaje. “ Ye a decirle a los sacer­
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dotes que se debe construir una capilla 011
este lugar”.

Por la calle la chica iba pensativa. Desea­
ba cumplir la orden de la Señora; pero ¿có­
mo tener el coraje de presentarse al tosco 
cura de Lourdes? “ El es bueno, decía para sí, pero me amedrenta más él, que un gendar­
me”.'En su juicio solo atendía a la aparien­cia exterior.

El cura de Lourdes era un hombre de 
más de cincuenta años: cabello crespo, fac­
ciones duras como hachadas, frente alta y 
espaciosa, espalda de atleta, voz gruesa, imperiosa, algo ronca.

Aún los menos tímidos podrían cohibirse 
por su apariencia ceñuda y su voz airosa y 
retumbante, al no saber que bajo ese aspec­
to rudo se escondía un alma franca y leal 
un corazón siempre abierto a todas las mise­rias. “ A primera vista no atraía”, decía su 
amigo Estrade. Dos hombres había en él: 
uno todo rudeza, el otro bueno, sencillo, dig­no de la mayor estima y veneración. El se­
gundo hacía olvidar al primero (*). Como medida prudente, evitó siempre mezclarse 
en el asunto de Massabielle, aún m ás: un día 
había llamado a sus tres vicarios y con ellos

(1) Estrade: Las apariciones de Lourdes.
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sostuvo más o menos esta conversación: Sa­
béis las voces que corren respecto a la apa­
rición que parece baber ocurrido en la gruta 
cerca el G-ave. No sé que podría baber de 
real y de fantástico en ello. Lo que debemos 
hacer, nosotros sacerdotes, es mantenernos 
en la más absoluta reserva. Si las aparicio­nes son reales y de origen celestial Dios nos 
lo hará saber a tiempo y lugar; pero si son 
frutos de la imaginación o sueño de una 
mente enferma, o trucos para engañar, Dios 
no necesitará de nosotros para poner a luz la verdad”.

Estaba en el jardín leyendo el breviario,, 
cuando un tímido campanillazo le hizo sus­
pender la lectura. Fue él mismo a abrir la 
puerta, picado por la curiosidad, dado que 
toda la gente del pueblo podía entrar libre­
mente en el presbiterio sin necesidad de llamar.

Era una niña humilde y  avergonzada, envuelta en su capucho blanco, acompañada 
de una mujer. Bernardita y la tía Lucila.
. ¿Quién «res tú? le preguntó a quemarro­pa el abad Peyramale. Señor cura —res­
ponde afablemente la chica—, yo soy Ber­nardita Soubirous.

Ah! tú eres Bernardita —dice el abad 
arrugando el entre cejo— Aquella Bernar-
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dta de quien es cuenta tan lindas historias... 
pero entra chica. Y después de haber cerra­
do la puerta, pasó él adelante sin proferir 
palabra. En el salón bajo un crucifijo negro, 
xinico ornato de la pared blanqueada a la 
cal, el cura se sentó en un sillón viejo que dejaba ver el relleno y sin ofrecer asiento 
a las dos visitas*se volvió hacia Bernardita que sentía latir fuerte el corazón.

¿Y bien qué quieres?
Después de un breve silencio, en el que la 

chica, que en vano había implorado con los 
ojos un estímulo, respondía tranquila y sin
esfuerzo.

La Señora de la gruta me ha encargado 
que diga a los sacerdotes, que desea tener 
una capilla en Massabielle, y por eso he ve­nido.

El cura quedó mudo, con una calma impe­
netrable y después de un instante: Pero. . .
¿qué es esa Señora de la gruta?

—Es una Señora muy bella que me apa­rece sobre la roca de Massabielle.
—Bien, pero. . .  ¿ quién es esta Señora ? ¿la conoces? ¿es de Lourdes?
—No, no es de Lourdes y no la conozco.
—Valiente! —¿entonces haces encargos para una persona que no conoces?
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—Oh! Sr. cura, la Señora que me manda 
no es como las otras!

—% Qué quieres decir con esto ?—Quiero decir que es tan bella que creo
no se puede serlo tanto, sino en el cielo.

— Y tú no le preguntaste el nombre?
—Sí pero cuando se lo pregunto, baja la

cabeza, sonríe y no responde.
—Entonces es muda!
Oh! no! 110 es muda porque todos los días 

se entretiene conmigo. . .; y además si fuese 
muda no me hubiera dicho que viniera a 
hablarlo.—Cuéntame, como te encontraste con
Ella.

La hizo sentar al lado y escuchó, sin pes­
tañar, con emoción mal contenida el relato
de lo acontecido.
' Enseguida comprendió que esta chica del pueblo, sin instrucción, decía simplemente 
lo que pensaba y que estaba tratando con 
un almita ingenua, límpida como el agua de 
los lagos montañeses en los que se refleja el cielo, y pensó para sí que esa sencillez debía estar unida a la verdad. Disimulaba 
•áus pensamientos íntimos y la turbación
interior y adoptando tono brusco dijo a 
Bernardita: En todo caso dile a la Señora 
que te ha mandado, que el cura de Lourdes
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no tiene costumbre de tratar con personas 
que no conoce, y le dirás además que el cura 
exige antes que nada, que diga su nombre 
y pruebe que es efectivamente el suyo. Si 
esta Señora se cree con derecho a una capi­
lla sabrá comprender mis palabras; si no 
las comprendo, puedes decirle que en ade­
lante se abstenga de enviar mensajes a la 
parroquia. Y sin más, como cerrando una conversación sin importancia, se levantó y 
acompañó a Bernardita y la tía hasta la puerta.

X II
Domingo, 28 de febrero

No había amanecido el 28 de febrero 
<?uando ya una multitud de más de dos mil 
personas de Lourdes y sus contornos se en­
contraba en las proximidades de la gruta.

Hombres, mujeres, chicos, habían tomado por asalto las barrancas de Massabielle, los árboles y cualquier roca saliente.
Cuando a eso de las 7 llegó Bernardita, 

seguida de la tía Lucila apenas pudo abrirse paso.
“ Yo pretendí seguirla —escribe Estrade — pero en cuanto pasaba, el gentío se cerra­
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ba tras ella, y  para ver tuve que ir a arrin­
conarme, no precisamente sobre un árbol 
como Zaqueo del Evangelio; pero sí sobre 
el borde de una roca que domina la gruta. 
Desde mi observatorio un cuadro de subli­
me grandeza que no olvidaré, se ofreció a 
mis ojos: alrededor de Bernardita, como una 
inmensa corona, un mar de cabezas, unas 
sobre otras, juntas, llevadas hacia adelante 
para ver mejor y en el fondo de este anfitea­
tro humano, el rostro seráfico de la niña re­flejando sobre los espectadores como un pe­queño sol, la irradiación de la Señora, escon­
dida en el seno de la roca.

Imponente, majestuoso espectáculo del 
que no se podía apartar la mirada. Acá un 
obrero que de tanto en tanto, entre dientes 
iba agotando el bagaje de bajas y vulgares 
interjecciones para expresar su gran embe­leso; allá un hombre de letras que habiendo 
olvidado a Dios, se esforzaba por hacer aso­
mar de sus labios la antigua plegaria apren­dida en la niñez. Obedeciendo a la aparición, 
la niña repitió los mismos actos de peniten­
cia del día anterior. Cuando quiso salir arro­
dillada no había forma de conseguirlo. Dos 
soldados del fuerte rompieron el gentío, se 
pararon frente a la vidente y emprendieron 
a codazos y espaldazos gritando: “ Paso, de­
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jad paso” y la chica pasó. Uno de los solda­
dos visiblemente conmovido en cierto mo­mento dirigióse al compañero en estos tér­
minos: “ Y después que nos digan a nosotros 
que la aparición es un embuste”. “ Tendrán 
que vérselas conmigo aquellos estúpidos fanfarrones de la compañía. A pesar de la 
garúa la chica delicada, con una vivacidad 
sorprendente no habitual en ella, tres veces 
subió y bajó de rodillas, manos y labios en 
la tierra mojada.La misma guarda de campo que se en­
contraba, no pudiendo contener ,su entu­
siasmo y admiración, gritó en tono de man­
do ¡Abajo las cabezas, besad el suelo todos! 
Singular, ridículo y grotesco hubiera re­
sultado en otro lugar. Todos se inclinaron y 
todos sin repugnancia besaron el fango.

Vuelta a su estado normal, la niña quiso ocultarse a la mirada y  curiosidad de todos, 
y seguida de un grupo convenido fué a la 
iglesia para asistir a la Misa mayor. En el 
relato a la prefectura ese día describían la­
cónicamente y sin floreo todo lo ocurrido: 
“ Domingo 28 de febrero: la misma muche­
dumbre en escena y los mismos gestos; éstos 
desde el viernes fueron aumentando. No solo 
la visionaria se arrodilla, sino toda la gente, para rezar el rosario como ella”.
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La misma mañana algunos obreros de 
Lourdes cavaron un canal por el que el 
agua de la fuente iba a echarse en un lago 
vasto circundado de gruesas piedras. Abrie­
ron un sendero que en zig-zag conducía des­
de la gruta a la cumbre de la roca.

Por su parte el comisario pasaba y repa­saba todas las lio jas del código: no encon­
traba ningún artículo que prohibiese arro­
dillarse sobre un terreno de propiedad co­
munal. No era la vidente que atraía y reu­
nía tanto gentío; en ese lugar tan chico no 
había ocurrido ningún accidente, ni desor­
den y además se sabía que ni la niña ni 
ninguno de su familia habían procurado obtener la menor ventaja material.

Era bien notorio al querer acusar, a la 
pobre familia Soubirous, de mentir, el pro­
curador general había desplegado todo su arte y Jacomet toda su astucia.

El juez de instrucción, Rives, se creyó más vivo qué sus colegas.
No bien Bernardita salió de la iglesia con sus compañeras de escuela, cuando el 

cantonero Latapie, por orden del comisario la toma de un brazo!
—¿Qué quiere Vd? preguntó ella.
—Pequeña mía, debes venir conmigo.
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—Tiee me hort, e quem des caparei. Te 
nedme fuerte, que yo escaparé lo mismo.

Cuando estuvo frente al juez éste la re­
cibe diciendo:—¿Estás aquí pilluela?

—Sí, sí estoy aquí.—Te encerraremos. . . ¿qué diablo vas a 
buscar en aquella gruta? ¿Y por qué haces 
correr hacia allí a toda la gente?¿Hay alguién que te acicatea para hacer
eso?

Basta, te pondremos presa. Y la pobre que tenía en el pecho todo el tesoro de ver­
dad, como Juana de Arco, respondió:

Que soi presto: boutami, e que sia souli 
doé pía clabado e qu’en descaperei. “ Estoy 
pronta, prendedme y ponedme en una pri­
sión bien sólida y cerrada, escaparé lo mismo”.

El juez encolerizado dice: Renuncias a ir 
a la gruta o te hago cerrar en la prisión. 
“ Num pribarei pas de y aná”. “ No me pri­varé de ir ”

Y yo te haré morir en la prisión.
La superiora del hospicio entró en ese mo­

mento. “ Señor! Le suplicó dejeis esa niña,
no la hagais morir”.

El cantonero mientras tanto, ignorando todo, y que había asistido al interrogatorio
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no paraba de exclamar: Es preciso que sea 
una santa o que tenga mucba inspiración la 
pobre chica, para quedarse tan tranquila y  conservar toda su sangre fría.

Al fin el juez se inclinó y susurró al oído 
del comisario: “ Basta, dejémosla ir, no tene­mos nada que hacer”.

Bernardita salió, con la más evidente se­
ñal de lo sobrenatural y por la calle dice a 
le hermana: Que y boni, aná, qu?ei et darré 
dia ditjaous. Quiero ir el jueves, como últi­mo día. (*).

x in
Lunes, l 9 de marzo.

Se aproximaba a grandes pasos el final de 
los quince días y los éxtasis eran cada vez más radiantes, la chica adquiría caracteres 
de una tristeza cada vez más profunda.

El lunes l 9 de marzo, la vidente hizo los 
mismos gestos de dos días antes. Mientras descendía del nicho siempre de rodillas y 
besando la tierra, de improviso se detuvo y  
se cubrió la cara con las manos, presa del 
más profundo dolor: alguien pasando había

(1) Deposición Letapie.
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movido una rama del rosal y ella temió que 
hubiera hecho caer a la Señora. Ya el día 
anterior el guardia que le había dicho “ cui­
daré que nadie te pise la mano” le había di­
cho: “ prefiero que cuide que nadie toque el 
rosal” Expresión sincera del amor hacia la 
Señora y prueba tangible de su sencillez, y  de su profunda convicción de que la visión 
era una persona de carne y hueso con la que 
conversaba —decía ella— libremente como
haría con cualquiera otra.

Cuando estuvo de vuelta en su habitual 
puesto, la vidente sacó del bolsillo un rosa­
rio y se lo mostró a la Señora, llevándola a 
la frente. La gente creyó que se trataba de 
una bendición de los rosarios y cada uno le­vantaba el suyo como había hecho Bernar­
dita. Esta había usado el rosario de una se­
ñora pía para complacerla, y la Señora le 
preguntó: ¿dónde tienes el tuyo? La. chica sacó el suyo que valía veinte o treinta cen­
tavos y la Señora mostró agrado con una 
sonrisa. A cambio de su condescendencia la 
Señora le enseñó que su corona, aunque fea y sin valor, debía ser un tesoro.

Dos o tres días después se leía en un dia­
rio parisiense: “ La pequeña comediante del 
molinero de Lourdes, la mañana del prime­
ro de marzo, volvía a reunir a su alrededor
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en la roca de Massabielle un gentío de cerca 
de dos mil quinientos imbéciles. Es imposi­
ble describir su tontería y cretinismo. La 
visionaria se sirve de ellos como de una ban­
da de monos y les hace repetir toda clase de 
gestos. Esta mañana la petonisa pretendien­
do hacerse la inspirada se cambió en sacer­
dote, para variar, y dándose aires de auto­
ridad, hizo que todos encantados presenta­ran sus rosarios e impartí1, la bendición ge­
neral. “ El autor de este artículo era un faro 
de ciencia, pertenecía al círculo del Café Francés”.

X IV
Martes, 2 de marzo,

Al finalizar el éxtasis del martes 2 de 
marzo, Bernardita declaró que la Señora le 
había encargado una doble misión: “ Vd. irá 
a decir a los sacerdotes que construyan aquí 
una capilla y que vengan en procesión”. (1).

Se había levantado triste, al pensar que 
debía ir a ver de nuevo al abad Peyramale, 
que no lo tenía “ tan a mano” decía ella más tarde. Fué a rogar a su tía Basilia, que la 
acompañara.

(1) Averiguación: Abad Pomian.
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Esta no quería ir a la parroquia, pero al 
fin viendo tan afligida a la sobrina con­
sintió.

El recibimiento no fué como para animar.
—¿Qué vienes a contarme otra vez? dijo 

el cura áspero. Cuando oyó la palabra proce­sión, se obscureció y con voz agria y cortan­
te responde: “ otra más fresca para añadir 
“ a todas las otras, mi buena chica. O me 
“ cuentas mentiras o la Señora que te habla “ no es más que la falsificación de aquella 
“ que quiere parecer. Si fuese la que desea 
“ aparentar sabría que un cura no tiene 
“ autorización de tomar la iniciativa para 
“ manifestaciones de ese género. Debería 
“ haberte dirigido al Obispo de Tarles y no 
“ a mí. Basta. Cortemos: si esta Señora es 
“ realmente la que haces presumir su nom- 
“ bre yo le enseñaré un medio para hacerse 
“ conocer. Está sobre un rosal no? Bien dile 
“ que uno de estos días lo haga florecer en 
“ presencia de toda la gente. Cuando ven- 
“ gas a decirme que eso acaeció te creeré e 
“ iré yo acompañarte a Massabielle”.

Bernardita sonrió y se despidió junto conla Tía.
El excelente Abad quería un prodigio y 

hasta indicaba cual. Olvidaba que Dios no
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es siervo como para dejarse imponer condi­ciones.
# « «

La mañana del miércoles 3 de marzo la 
pobrecita estuvo llorando y suplicando; pe­
ro la ojiva quedó vacía. Se levantó en un mar de lágrimas. No podía resignarse de no 
haber visto a la Señora,, pero lo que más la 
afligía era haberse hecho indigna por algu­
na falta. De las cuatro mil personas allí reu­
nidas, unas se fueron desilucionadas, otras conservaron la impresión de la perfecta sin­
ceridad de la chica. Si la aparición, pensa­
ban estas fuese un fenómeno de alucinación, 
éste se hubiera producido tanto el miércoles 
como el martes y los días anteriores, siendo 
iguales las condiciones de tiempo lugar y personas.

XV
Jueves, 4 de marzo.

Corría la voz, sin que Bernardita hubiera dicho palabra, que en la última aparición 
la Señora daría su nombre y haría florecer 
el rosal. Así al caer la tarde el barón Massy, 
prefecto de Tarbes, había enviado al síndico
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de Lourdes la siguiente misiva: Teniendo 
conocimiento que la visita fijada por la vi­
sionaria para mañana 4 de marzo, día de 
mercado, estaría marcada por algún aconte­
cimiento extraordinario, tenemos motivo 
para creer que la afluencia a la gruta será 
mayor que de ordinario. Lo invitamos pues 
a tomar las medidas necesarias para garan­
tizar el orden público. Con el fin de evitar el 
error a esa parte de la población que se ha 
dejado inducir a dar crédito a las alucina­
ciones de la chica, la gruta deberá ser vigi­
lada toda esta noche y  que mañana se en­
cuentren allí un miembro de la Administra­
r o n  municipal y  el comisario de policía.

Estas órdenes fueron seguidas al pie de la 
letra: la gruta, sus alrededores, cada roca 
de Massabielle, todo era puesto bajo la más 
severa custodia. Mientras tanto el sub-pre- 
fecto y  el pretor habían dado aviso a las
autoridades eclesiásticas que con gendarmes 
de Lourdes, de Saint-Pé, Argelez y  guardias
municipales se habría mantenido órden.

Al despuntar el alba, la gruta, las pendien­
tes de la montaña, los árboles, el gran pra­
do del otro lado del G-ave, estaban negros 
de gente, más de veintiún mil personas api­
ñadas con ateneión febril para ver aparecer 
a la extática. La tropa y  los gendarmes a ca-
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bailo hacían circular la gente a las buenas 
o a las malas. El síndico, el asesor más anti­
guo, el comisario de policía con sns bandas 
a la entrada de la gruta, vigilaban que el 
orden fuera mantenido escrupulosamente.

Llegó Bernardita precedida dé dos gen­
darmes que con el sable', desenvainado la hi­
cieron pasar. Se arrodilló en el mismo pues­
to donde lo hacía todos los días, y después 
de algunos instantes la visión comenzó. El 
éxtasis duró más de una hora; pero todo 
ocurrió como siempre. La Señora no había 
revelado su nombre, el rosal no floreció.

A la tarde, la chica fué a decirle al Señor 
cura que la Señora había contestado a sus
preguntas con sonrisas.

Y yo —-dice, el Abad Peyramale— no 
puedo hacer lo que Ella pide. No me dice 
el nom bre...  ¿Te pidió que vuelvas a la gruta?

No, no me dijo nada.
La Visitante celestial se había ido sin dar sus últimos adiós.

■>S * *

Durante la quincena, excepto una sola ma­
ñana, el tiempo se mantuvo lindo y sereno y  
un aire tibio hacía pensar en una primave­
ra anticipada, en ese lugar. Luego de nuevo
98 *



el frío, de nuevo la nieve cubre de blanco 
manto las montañas, la aldea, la gruta.

Los días pasaron tristes, muy tristes para 
Bernardita. Aguijoneada por aquel dulce 
recuerdo cotidiano, del que sacaba fuerza y 
vida, al salir por la tarde de la escuela, co­
rría a Massabielle. La ojiva siempre vacía. 
Estaba terminando marzo. El invierno se 
había ido. Cada árbol presentaba sus brotes y el blanco espino estaba en flor. El corazón 
de Bernardita siempre sumergido en pro­
funda tristeza.

Jueves, 25 de marzo.
La noche del 25 de marzo sintió en lo pro­

fundo del alma un nuevo y más fuerte lla­
mado de la visión. Ebria de gozo contó a sus 
padres y se fué a acostar. Pero como conci­
liar el sueño? ¡Qué larga fué la noche!

Al alba ya estaba levantada y acompaña­
da por la madre corrió a Massabielle llena de 
esperanzas.Cielo sereno, algunos peregrinos llegan a celebrar el aniversario del día que el Arcán­
gel S. Gabriel dijo a una jovencita de Gali­
lea “ Ave, llena de gracias” .Oh! que estupor, que deliciosa sorpresa
para Bernardita! La Señora estaba como es­
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perándola, dulcísima y sonriente, acaricia­
ba con nna mirada tierna como de madre,
a la gente en oración.

Bernardita cae de rodillas, queda nnos instantes inmóvil en muda contemplación y 
enseguida su cara cambia de expresión, po­
co a poco y  sus labios se separan como otras veces.

Ella quería indagar el nombre de la Se­
ñora “ Señora mía ¿queréis tener la bondad de decirme quien sois? Dos veces formuló 
la pregunta y dos veces una sonrisa fué la 
respuesta. Pero esta sonrisa era tan amable 
y suave que con voz suplicante Bernardita 
por tercera vez insistió. Entonces tomó la 
Señora un aire grave y humilde, tendió ha­
cia abajo los brazos como en actitud de con­
ceder, elevó al cielo la mirada y levantando 
las manos juntas hasta el pecho dice: uQue 
soy era Immaculado Conception“.K i o soy la  Inmaculada Concepción. Y  desapareció en el mismo momento.

La fuente continúa murmurando, el “ Que soy”.
Cuando Dios dijo: “ Yo soy El que soy” 

quiere decir que es el Ser Eterno y María 
al proferir las palabras dulces: “ Yo soy la 
Inmaculada Concepción” reveló su nombre, 
si, bien suyo, perteneciente a Ella sola, como
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El Ser pertenece a Dios y al mismo tiempo 
quiere significar que Ella es la pureza, la  
única sin mancha, la única belleza, la única 
colmada de dones, obra maestra de amor 
por excelencia, la apoteosis, el complemento 
de toda la Trinidad; quiere declarar que 
Ella es la personificación del reconocimien­
to a Dios.

Levantándose, Bernardita pidió a su tía 
Lucila la vela que tenía encendida. La Se­
ñora me preguntó, si quería dejar consumir 
la vela en la gruta; pero no siendo mía, no 
podía hacerlo sin el consentimiento de Vd.
La tomó y la llevó al pie del nicho.

Dos días después, el comisario de policía 
escribía al prefecto: Si quiere tener una idea 
de la gruta, durante todo el día 25 de marzo 
bástele saber que ardían cincuenta y dos ve­
las aun a las once de la noche y que a medio día se contaban setenta y cinco. Desde ese 
día centenares y millares de bujías ilumi­
nan la gruta y consumiéndose lentamente gota a gota, prolongan el homenaje y la ple­
garia de los corazones cristianos.

El 8 de diciembre de 1876 nuestra pastor- 
cita convertida en Sor María Bernarda pre­
guntaba a una religiosa ¿Han escrito otros
libros sobre Lourdes?
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—No creo —no he oído hablar— responde
la Hermana quien nos narra esto.

' —Pregunté eso porque desearía que la 
aparición en la que la Santísima Virgen di­
jo su nombre, fuera mejor descrita en todos
sus detalles.

¿Ha olvidado decir algo importante?
—Oh! no. Yo dije todo; pero encuentro 

que en los labios, cuando se habla de esta 
aparición, se va muy rápidamente y se sal­
tan muchos detalles.

¿Y cuáles son estos detalles? Hermana mía.
Bernardita quedó pensativa un momento 

y luego dibujóse en sus labios una de esas 
sonrisas divinas que hacían pensar: “ Cuan­
do la Virgen sonreía debía hacerlo como 
Bernardita” y comenzó esta descripción, de 
la que conservo el más vivo recuerdo: “ El 
abad Peyramale me había amenazado con no recibirme más e impedirme hacer mi pri­
mera comunión, si no obligaba a la Señora 
a decirme quien era. Tres veces le había pre­
guntado y tres veces me respondió con son­risas. Un día comprendí en la expresión de 
su sonrisa que me lo diría: “ Yo soy la In­maculada Concepción” murmuró dirigiendo 
sus bellos ojos al cielo. Al oír estas palabrab 
que yo no comprendí se me ocurrió decirle:
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¿Pero entonces sois Yos la Santa Virgen $ 
En ese momento creí, que fuese alguna al­
ma del purgatorio que en vida hubiera lle­
vado ese nombre.—¿Y, dijo su nombre? me preguntaban 
todos rodeándome. Este fué otro gran dolor 
para mí.—Sí, contestaba yo avergonzada.

—¿Es la Santa Virgen?
—-“ Yo no lo sé”. En efecto en cuanto pre­

gunté si era la Santa Virgen la aparición 
desapareció. Quedé triste y turbada, puesto 
que no podía persuadirme que Aquella que 
se había presentado como Inmaculada Con­
cepción fuese la Virgen María.

El cura estaba ya advertido de lo que ha­bía pasado y cuando fui a hablarlo me espe­
raba en la Sacristía. Me presenté temblando 
y  sus primeras palabras que no olvidé ni ol­vidaré fueron: Bernardita si continúas bur­
lándote de nosotros, te dejaré llevar presa 
por el comisario. Yo lo miré asombrada ¿Te 
haces la ingenua? Me dijeron que la llama­
da aparición te ha dicho el nombre y ahora... no te lo acuerdas.

—Sí, Sr. cura, yo lo recuerdo muy bien; 
pero temiendo haberme engañado no lo dije a nadie.

—En fin, es la Virgen a quién ves?
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—No creo; es la Inmaculada Concepción.
En este momento el abad Peyramale, 

ordinariamente rojo empalidece y con voz- 
trémula interrógame.¿Quién te enseñó estas palabras?

—La Señora.
—¿No la lias oído talvez ya?—No, nunca, Señor cura.
—Vete, pues.
La misma noche la querida chica fué invi­

tada a casa de Estrade, recibidor de contri­
bución indirecta y le rogaron que contara 
la aparición de esa mañana. Consintió gus­
tosa y cuando llegó al fin de la narración, se 
detuvo un momento —escribe Estrade— sus ojos se llenan de lágrimas y con voz 
temblorosa y con expresión seráfica repite 
la contestación de la Virgen “ Yo soy la In­
maculada Concepción”. Se volvió hacia mi 
hermana y con su ingenuidad le preguntó: 
Pero. . . señorita que significan estas pala­
bras “ ¿Yo soy la Inmaculada Concepción?”

Se engaña a la gente con palabras que se conocen —agrega dicho Sr. Estrade— pero 
no con las que se ignora el significado.

Oh! Virgen Inmaculada! Permitidnos que 
os saludemos con estas mismas palabras que 
Vos con gran júbilo del Cielo, quisiste ha­
cerlas conocer profiriéndola con vuestros
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mismos labios purísimos. Nosotros la repe­
timos con el corazón lleno de toda la admi­
ración para vuestra belleza y de todo el
amor para vuestra divina bondad.

Desde la orilla del Grave se elevó un canto 
sin fin, que no se debilitará sino que se hará 
potente, inmenso, el canto de vuestros innu­merables hijos, que desde los límites extre­
mos del mundo acudieron y acuden para ve­
nerar los rastros de vuestros pasos y traeros 
sus homenajes, oh! Virgen Inmaculada.

* # #
El pueblo se mostraba contento y satis­

fecho y el comisario en acecho escribía al 
prefecto: Desde el 4 de marzo no habíamos 
visto una afluencia tal; un ir y venir conti­
nuo de la ciudad a la gruta y de la gruta a 
la ciudad, hasta las diez de la noche. Este asunto no terminará por si mismo. “ Enton­
ces el Barón Massy para cortar todas estas 
manifestaciones que le parecían transpasar 
los límites consentidos por las leyes, recu­
rrió a medios extremos y escribió al Minis­tro de Cultos, Rouland: “ Di la orden de so­
meter a la chica a un examen médico y si es el caso hacerla internar”.

El síndico encargado de ejecutar la orden 
para estar más seguro, por su parte, nombró
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una comisión de tres médicos. Estos fueron 
a la escuela de las Hermanas y embebidos 
de las teorías de G-all y Broca hicieron com­
parecer a la chica y delante de la superiora, comenzaron a golpearle el cráneo acá y allá, 
de arriba a abajo y por todas partes. Con la 
mayor desilusión no encontraron ninguna 
protuberancia reveladora de la locura y pa­
ra añadir, la chica a sus miles preguntas mi­nuciosas responde con su característica 
ingenuidad y franqueza., calma, y precisión
como para desarmar a cualquiera.

He aquí el proceso verbal: “ Nada prueba 
que Bernardita haya querido imponerse al 
público. Esta chica es naturalmente impre­
sionable y pudo ser víctima de una alucina­
ción. Sin duda un reflejo de luz llamó su 
atención hacia la gruta y su imaginación, 
bajo la influencia de una disposición espe­
cial moral, dió a este reflejo de luz, la forma 
que comúnmente impresiona a los. chicos: 
la de las estatuas de la Virgen que ven en 
los altares. Por lo tanto los suscriptos creen que Bernardita Soubirous pudo presentar­
se en un estado de éxtasis reproducido mu­
chas veces; que dicha niña sufre especial 
afección moral cuyos efectos se revelan en 
esos fenómenos de la' visión. En las condi­
ciones actuales, la enfermedad que creemos
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poder atribuir a Bernardita no da lugar a 
apreciaciones y es presumible que en cuanto 
Bernardita vuelva a sus habituales ocupa­
ciones, cesará de soñar con la gruta y las
cosas maravillosas que cuenta” (*).

Al leer este documento, el prefecto no pu­
do contener un acto de impaciencia y mal 
humor. Había esperado que la ciencia reve­
laría cualquier misterio y he aquí que salían 
con una serie de conjeturas y aserciones du­
dosas en lugar de una condena en forma. 
Resultaba un documento sin ningún valor, 
era mejor no tenerlo en cuenta y continuar
en su empresa. Y tuvo esta osadía.

El síndico de Lourdes y el procurador ge­
neral, debían presentarse en su nombre al 
abad Peyramale para anunciarle que Ber­
nardita sería conducida a Tarbes y retenida
por cuenta del departamento.

(1) Uno de ellos el Dr. Balencie que más tarde consagróquince años de su vida, a constatar y afirmar en Lourdeslos certificados de curas milagrosas, escribía en 1878 des­pués de la muerte de sus dos colegas: “Nosotros no había­mos podido nunca sospechar de Bernardita, doblez, estába­mos desconcertados no en una sola visión, sino observandosu continuidad, la variedad y todo el complejo de fenómenos que se producía en las diversas apariciones nos dejaba más perplejos y menos inclinados a aceptar la hipótesis de lasalucinaciones. No podíamos comprender como un mismosujeto en las mismas condiciones de tiempo y lugar se en­contrara en la imposibilidad de ver, en dos veces consecu­tivas, lo que vió en la primera vez.
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A esta noticia el buen sacerdote dió rien­
da suelta a una de las más santas indigna­
ciones de su vida.

—Si el Obispo, el clero y yo mismo, espe­
ramos que se baga más luz sobre los sucesos 
de la gruta para pronunciamos sobre su ca­
rácter sobrenatural, es porque tenemos ele­
mentos esenciales y suficientes, para emitir 
juicio sobre la, sinceridad de Bernardita y  
la integridad de sus faouHades intelectuales.

Vuestros propios médicos no encontraron 
lesión cerebral alguna y no tuvieron el co­
raje de afirmar nada concluyente. Conozco 
el deber de protección que incumbe al pas­
tor en su parroquia. Id a decir al Sr. Massy 
que sus gendarmes me encontrarán res­
guardando a esta pobre familia y podrán 
tirarme al suelo, pisotearme pasando sobre 
mi cuerpo, antes que tocar un solo cabello 
de aquella chica.

Podía comprenderse que esas palabras
prometían hechos.

El prefecto comprendió la antífona y aun­
que a su pesar, creyó prudente capitular 
para no provocar la indignación general.



X V II
Miércoles, 7 de abril.

Pasaron quince días sin que el corazón de 
Bernardita sintiera el dulce llamado que
precedía a las visiones.

La noche del martes después de Pascua, 
la voz celeste se dejó oír de nuevo y  al día siguiente tempranito Bernardita fué a la 
gruta.La Inmaculada ubicaba junto a la niña, 
ese día, a un hombre de gran probidad cien­
tífica, sin prevenciones nada propenso a 
aceptar explicación de hechos milagrosos de 
ninguna especie y verdaderamente excéptico 
a todas las creencias basadas en lo sobre­
natural.

Era el Dr. Dozous que ya hemos mencio­nado.
He aquí el resultado de sus observaciones:
“ Bernardita arrodillada, recitaba su rosa­rio con un fervor angelical, con la izquierda 

pasaba las cuentas y con la mano derecha sostenía una vela encendida. Se preparaba 
para ascender como siempre, de rodillas; 
pero súbitamente se detuvo; acercó su dies­
tra con la vela prendida, a la mano izquier­
da y la llama lamía sus dedos bastante se-

★ ion



parados uno de otro, de modo que fácilmen­
te pasaba entre ellos. En ese momento so­
plaba el viento y no observó alteración en 
la piel tocada por la llama. Extrañado de es­
to, impedí a los presentes que hicieran acto 
alguno que pudiera turbar a la chica y con 
reloj en mano observé un cuarto de hora esa 
actitud suya. Bernardita después de este 
.intérvalo adelantó siempre en éxtasis, hacia 
lo alto de la gruta y alejó las manos una de 
otra separando así su izquierda de la llama. 
Cuando hubo terminado la oración volvió al
estado natural, se levantó, quiso irse.

Yo la retuve un momento, y  le rogué me 
mostrara su mano izquierda. La di vuelta 
y examiné por todos lados. No había ni tra­
zas de quemaduras. No satisfecho plena­
mente pedí a la persona que llevaba la vela 
que volviera a encenderla. La puse varias 
veces bajo la mano izquierda de Bernardita 
y ella la retiraba instantáneamente dicien­do: Oh! quema! “ Narro el hecho tal como lo 
ví, muchos que estaban cerca como yo de 
Bernardita, constataron: cuento sin comen­tarios”. (*).

Se sabe que en el recrudecimiento de cier­
tas crisis nerviosas, histerismo, epilepsia, la

(1) Dr. Dozous: La gruta de Lourdes “Este milagro—asegura Estrade— ya se había producido otra vez”.
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carne puede quedar insensible al dolor. La 
ciencia explica estos hechos ¿Pero llega a explicar como la llama de una bujía, pueda 
estar quince minutos bajo una mano sin 
quemarla, o producirle a lo menos una mí­
nima lastimadura? La insensibilidad atri­
buida a cualquier enfermedad nerviosa no 
habría impedido que los tejidos en contacto 
con la llama se carbonizaran. ¿Se puede en­
tonces suponer que las manos de Bernardita estuvieran protegidas por una substancia, 
refractaria incombustible? Eso sería pueril 
¿Y podría esta substancia preservarla du­
rante quince minutos? Además, la chica no habría recobrado la sensación de dolor, 
cuando el Dr. Dozous, sin advertirla, le po­
nía bajo su mano una vela encendida. Es ne­
cesario reconocer que se dejaba momentá­
neamente, de cumplir una de las leyes fun­
damentales de la nautraleza, de un modo 
excepcional. ¿Y no nos obliga a reconocer 
que la Virgen María con este prodigio quie­
re refutar todos los esfuerzos de aquella comisión de médicos?

* # #
El gentío aumentaba cada vez más en 

torno de la gruta, según la estadística ofi­
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cial era visitada diariamente por muchos
miles de personas.

Esto molestaba al Sr. prefecto, el cual no 
pudiendo sacar del medio a la vidente y su­
primir de golpe la causa de las manifesta­
ciones, recurre a la idea de poner obstácu­
lo a la concurrencia. Creyó evitar la respon­sabilidad dirigiéndose al ministro quien 
contestó: Nadie tiene derecho de constituir 
oratorios o reunir personas en lugar público 
para el culto, sin previo consentimiento de
la autoridad civil y eclesiástica.

Para dar cumplimiento a los artículos de 
la ley —añadía— se puede proceder a la in­mediata clausura de la gruta, la que está 
transformada en capilla’9 pero inmediata­
mente observaba: Es de temer que haciendo 
bruscamente uso de estos derechos, surjan 
graves inconvenientes, es prudente por el momento limitarse a impedir que la joven 
visionaria retorne a la gruta. Tómense to­
das las medidas tendientes a impedir las vi­
sitas frecuentes a dicho lugar, a reducir la 
afluencia desviando poco a poco la atención d'el público. Y concluía con esta recomenda­
ción: Es necesario que se ponga de acuerdo con el clero, sería de enorme utilidad, diri­
girse a Monseñor Obispo de Tarbes, en un 
asunto tan delicado; lo autorizo hacerlo en
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mi nombre, diciéndole que no creo que él consienta un estado 'de bosas que siguiendo 
así puede dar lugar a nuevos ataques al cle­
ro y  a la religión”.Munido de la orden del barón se presentó 
al obispo Monseñor Laurence. Era una men­
te fría, meditativa, práctica, tenía el hábito 
de pesar y controlar bien antes de pronun­
ciarse.El ángel de las tinieblas, mientras, para 
engañar a la gente y destruir la obra de la 
Inmaculada, recurrió a las parodias: mu­
chas chicas, tenían también sus visiones en 
la misma gruta. Todo esto turbaba la opi­
nión pública, engendraba temores y desespe­
ranzas, suscitaba orgullos e ilícitos deseos.Así se le ocurrió al Sr. Prefecto el siguien­
te dilema que propuso al prelado: “ O las 
apariciones son verdaderas y merecen san­
ción o son falsas y deben reprobarse”.El Obispo respondió que era su deber 
aplazar por el momento cualquier juicio, es­
perando en la Providencia. Ella sola pon­dría en claro la verdad.

Después de esta nueva afrenta, el barón Massy no sabiendo como desahogar su ira, 
se las tomó con los síndicos del cantón de 
Lourdes que ese día había ido a la ciudad 
para acompañar a los conscriptos. Se diri­
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gió a ellos apelando a su buen sentido, a su iluminado juicio, su devoción para contener 
la masa fanática que partiendo de sus co­
munas iban a volcarse en Lourdes, invadían 
todos los lugares adyacentes a la gruta, ha­
cían miles genuflexiones y se daban a prác­ticas de idolatría.

Los síndicos, todos buena gente, la mayor 
parte de los que ya habían estado en Massa­
bielle y allí se habían arrodillado con sus fa­
milias se sintieron incómodos al verse con­
siderados “ fanáticos, idólatras” y queda­
ron mudos e impertubables, bajo esas ínfu­las de elocuencia oficial.

El orador se volvió a la prefectura cabiz­bajo.
No sabiendo que más hacer, ni que inven­

tar fuera de si por la vergüenza y la ira, el 
representante del estado dió entonces la or­
den al comisario de hacer sacar de la gruta 
todos los emblemas religiosos, imágenes y  
ornamentos qxxe desde hacía un tiempo ha­bían llevado allá “ en contra de la ley”.

La ejecución de esta obra no se hizo sin dificultad.
Jacomet fué de puerta en puerta pidien­

do un carrito para llevar esos objetos reli­
giosos; pero en cada puerta no encontró 
más que miradas torvas, reproches, injurias.
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Recurrió a la amenaza y al fin encontró 
una buena mujer que le prestó carro y ca­
ballo.Cuando las mujeres oyeron que el prego­
nero público decía que todos esos objetos 
serían levados al municipio y puestos a dis­posición de quienes lo reclamaran, fueron 
en masa, cada uno tomó el suyo y lo volvió
a llevar a la gruta.

En la noche las bujías en cantidad ilumi­naban la gruta.
En el círculo de libre pensadores se ali­

mentaba la esperanza que al terminar la fu­
sión de la nieve la fuente se secaría; pero 
esa esperanza no se vió cumplida; en torno, 
el terreno era seco y la fuente se obstinaba a dar su constante tributo.

Lo peor es que ella hacía curaciones ins­
tantáneas, (*) las cuales eran efectivas y re-

cu No citaremos más que algunas.El 27 de febrero un minero de Lourdes Luigi Bouriette,mojándose los ojos con un poco de esa agua todavía llena de fango, curó de una amaurosis crónica incurable, quese la había producido en la explosión de una mina.Al día siguiente un chico de dos años, Justino Bouho-horts, fué sumergido en ella con los ojos fijos y la res­piración imperceptible. Vuelto a su cuna durmió un sueñotranquilo, y cuando se despertó con sus mejillas rosadas,ojos vivarachos y apesar de no haber caminado nunca, sepuso a correr y saltar sin ayuda alguna.Biagetta Soupenne, cuyo apellido de casada era Cazenave, afectada de estrabismo con inversión e infragione de la
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conocidas por certificados de médicos de 
valor como el Dr. Dozous y el Dr. Yerges 
profesor agregado de la Universidad de 
Montpellier.

¿Se debía entonces poner en duda estas 
curaciones y decir con el filósofo Hegel 
acerca de los milagros: “ Tanto peor para 
los hechos” ? Pero las curaciones aumenta­
ban día a día y siendo los curados, la mayor 
parte gente de Lourdes no era muy pruden­
te sostenerse escéptico a estas pruebas evi­
dentes de lo sobrenatural.

Queda aun un camino que tentar, un re­
curso todavía: el de prohibir el uso de esta 
agua. Muy bien, ¿pero cómo hacer?

El prefecto se devanaba los sesos y así 
también los otros grandes genios.

Algunos socios del círculo, miembros del Consejo municipal de Lourdes, propusieron 
dar autorización al síndico del lugar para 
hacer analizar el agua de la gruta. Si las cu­
raciones se producían únicamente por vir­
tud del agua entonces no era necesario vaci-
mucosa de los párpados, después de lavar por tres veces los ojos con .esta agua, los tejidos se regeneraron y los párpados curaron.El l 9 de marzo Catalina La tapie, con parálisis en el brazo derecho, conseguía el movimiento, después de sumergirlo en el agua de la fuente.
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lar en reconocer el número y la importancia 
de ellas.Como se pnede imaginar las deliberacio­
nes fueron transmitidas al prefecto, el cual 
se condolió para sus adentros de no haber tenido, él primero una idea tan genial y  en­
cargó del análisis a un químico de su con­
fianza plena, el farmacéutico Latour di Trie, 
consejero general de su cantón.

Este para corresponder a tanta confian­
za y fe, ocho días después, el 6 de mayo, en­
viaba el informe siguiente:

ANALISIS QUIMICO
“ El agua de la gruta de Lourdes: es lim­

pidísima e inodora, sin sabor particular, su 
peso específico es casi siempre igual al del 
agua destilada.

Contiene:1. Cloruro de sodio, calcio, magnesio en 
abundancia.2. Carbonato de calcio y de magnesio.

3. Silicatos de calcio y aluminio.
4. Oxido de hierro.
5. Sulfato de sodio.
6. Fosfatos: vestigios. v
7. Materia orgánica.“ Constatamos en esta agua, la ausencia
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completa del sulfato de calcio, lo que le con­
fiere la cualidad de ser liviana y de fácil di­
gestión, útil en la economía animal para el 
equilibrio de las funciones vitales.“ Visto el conjunto y cualidades de las 
substancias que la componen, no creemos 
exagerar, diciendo que la ciencia médica no tardará tal vez, en reconocer, virtudes cura­
tivas especiales, las que la liarán admitir en 
el número de las que ya forman la riqueza mineral de nuestra región.

Firmado : Latour 
Farmacia de Trie.

El barón Massy y los libre-pensadores se 
sintieron sublevar. Cierto! las curaciones 
existían, habían sido reales, claras y brillan­
tes a la luz del sol y cuidado con el que se 
hubiera atrevido a ponerlas en duda! La 
ciencia había dado su veredicto y bien pron­
to se habría construido, en la roca de Ma­
ssabielle un establecimiento balneario con 
su restorante, sala de juego etc. etc. . .Una cosa no resultaba bien; el análisis 
había sido hecho en forma poco detallado, 
era un análisis cuantitativo y terminaba con 
una hipótesis poco científica la que todo lo 
más que podía significar, era qué el agua de la gruta era potable.
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Pero esto poco importaba. La orden fué 
redactada, firmada por el síndico y por el 
prefecto. Decía así: que a partir del 8 de 
junio, ninguno, bajo pena de ser sometido a 
procesamientos legales podría ir a la gruta, 
servirse del agua o aunque sea solo entrar 
en la propiedad comunal.Ese mismo día bajo la dirección del co­
misario, la gruta fué circundada por una 
empalizada y se puso centinela de guardia 
de día y de noche.El pueblo se irritó y se sintió como provo­
cado por tanto abuso ¿Qué podía haber de
malo ir a Massabielle a orar'?

¿Qué podía haber de malo ir a beber de 
esa agua que sanaba a los pobres enfermos*?El prefecto 110 tenía la intención de ceder 
esta vez y tampoco los habitantes de Lour­
des querían soportar que se les pusiera obs­
táculos a su libertad religiosa.El 10 de junio después de un día de fati­
goso trabajo, los mineros se fueron en fila 
hacia la empalizada; un coro de voces robus­
tas, alto y  solemne, se elevó al cielo, delan­te de la ojiva para cantar la Letanía de la 
Santísima Virgen. Ellos esperaban que esta 
platónica demostración hubiera bastado pa­
ra hacer revocar la orden prefectorial y una, 
dos, tres veces fueron a la gruta, pero la
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autoridad quedo insensible o fingió no ad­
vertir nada.

Después de esperar una semana se les 
acabó la paciencia; desclavar los palos, 
arrancar los puntales y amontonar todo so­
bre la orilla del Grave fué cuestión de un se­
gundo.

La empalizada fué reconstruida una pri­
mera y  segunda vez, la tercera terminó en
una hoguera.

La lucha se agriaba. El barón Massy hizo 
aumentar el número de los centinelas, y  el 
número de las contravenciones también 
aumentó.

Los mineros ya se proponían dar a los 
agentes el mismo fin que a la empalizada. El 
fuego ardía bajo la ceniza y  pronto esta­
llaría.

El abad Peyramale previene el peligró. 
Desde el pulpito dijo el domingo siguiente: 
“ Si entre nosotros hay algún obstinado que 
quiera hacer derramar sangre, vaya a la 
gruta, pero me encontrará en el puesto de 
los gendarmes y deberá pasar sobre mi cuer­
po para avanzar” .

Esta voz terrible que había conseguido 
atemorizar al prefecto, cuando éste quiso 
hacer prender a Bernardita tenía aún ascen­
diente sobre sus fieros paisanos.
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Corrió la voz que un profesor del pequeño 
Seminario de Saint-Pe, laureado en cien­
cias Físico Matemáticas, había tachado co­
mo falso el análisis químico prefectoral; era 
éste un análisis de complacencia, según el 
docto profesor. El Consejo municipal de 
Lourdes deliberaba bajo la presión de la 
opinión pública así:“ Considerando que el agua de Massabie­
lle analizada por el señor Latour, puede con­
tener principios minerales.

Considerando que es interés de la Comu­
na que el nuevo análisis sea hecho por otro químico de igual valor, a fin de tener la opi­
nión exacta, de dos especialistas en dicha 
materia; autorizamos al señor Síndico, para hacer analizar esta agua por el señor Filhol, 
químico de Tolosa”.El insigne profesor de química y toxico- 
logia de la Facultad de Ciencias de Tolosa, 
aceptó gustoso el encargo y dos meses des­
pués, enviaba su informe. En él estaban to­dos los datos del análisis cuantitativo y  una 
conclusión clara y explícita exenta de todos los “ tal vez” : “ Resulta que el agua de la 
gruta de Lourdes tiene una composición tal 
que la podemos considerar como un agua 
potable, análoga a las de la mayor parte de 
las aguas de montañas cuyo suelo es rico
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en substancias calcáreas. Esta agua no con­
tiene ninguna substancia activa a la que se 
le pueda atribuir alguna propiedad terapéu­
tica. Puede ser bebida sin inconveniente”.

En una carta que acompañaba a su aná­
lisis decía al Síndico: “ Los efectos extra­ordinarios que atribuyen al uso de esta agua 
no pueden ser explicados, —por lo menos 
en el estado actual de la ciencia—, por la 
naturaleza de las sales que el análisis quí­
mico ha revelado”.La desilusión de los espíritus gobernantes 
fué cruel y completa y el prefecto que fué 
el primero en aceptar la virtud de esta agua, 
comprendió cuán humillante era su chasco.

Pero a pesar de todo con una falta de ló­
gica incomprensible, mantiene la prohibi­
ción del acceso a la gruta.

X V III
Viernes, 16 de julio.

Su nombre corría de boca en boca y sin 
embargo Bernardita era la misma pobre 
chica que va a la escuela, cumple su tarea escolar con esmero, juega, ríe, salta con las 
compañeras, toma su parte de pequeños do­
lores y pequeños gozos que acompañan co­
munmente la vida colegial.
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“ Fué admitida, al fin para hacer la Pri­
mera Comunión, pero por gracia decían las 
religiosas del hospicio, pues aún no sabía
bien el catecismo”.

Durante los ejercicios espirituales de pre­
paración “ ella como las demás, tuvo sus dis­
tracciones y recogimientos, sus desatencio­nes y sus fervores.

Bernardita confesaba que su mayor sin­sabor era el de tener que encontrar algún
pecado para su confesión general.

Llega el día del banquete celestial, el 3 de 
junio y su piedad no se manifestó con nin­gún signo exterior particular: ningún éxta­
sis, ni el mínimo indicio de misticismo. Re­
cibió a su Dios sencillamente, con todo sucandor.

Interrogada si fué más feliz en el día de 
su Primera Comunión, o cuando las visiones 
de María, había contestado: “ No lo sé: esas 
cosas van unidas y no pueden ser compara­
das entre ellas. Solo sé que en ambas cir­cunstancias me sentí muy feliz. (x) ”

He ahí que el 16 de julio, día de la fiesta del Carmelo, hacia la hora del crepúsculo 
mientras rezaba en compañía de algunas 
mujeres en el prado de Ribére, del otro lado

(1) Estrade: Las apariciones de Lourdes.

★ 123



del Gave, ella ve a pesar de la distancia y la 
empalizada a Aquella que desde la eterni­
dad es la delicia de Dios. “ Está allá, está 
allá. Ella mira y sonrie a través de las ba­
rrancas.El éxtasis duró cerca de un cuarto de ho­
ra; después la Inmaculada sonrie aún y dul  ̂
cemente desaparece.

Las primeras sombras de la noche caían, 
el aire era tibio. Volviendo a su tugurio, la 
chica decía: oh! nunca la ví tan hermosa!

No la vería más aquí abajo, ni al día si­
guiente, ni después sino al llegar el eterno
día.

• • •
La empalizada oficial no detenían la mul­

titud que de continuo afluía a la ojiva y a la 
fuente.El sargento encargado de la vigilancia y 
fiel a la consigna fué bien pronto insuficien­
te para redactar todos los procesos verbales.Ün día, en la larga lista de contraventores
el comisario leyó los siguientes nombres: Almirante Bruat, gobernador del Príncipe 
Im perial... Luis Veiullot director del 
“ Univers”.Cobrar la multa a personajes tan respeta­
bles le parecía delicado y peligroso; y no
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proceder contra ellos era ponerse en el ca­
mino de la parcialidad injusta y arbitra­
riedad.¿Qué hacer? ¿Cómo salvar el inconve­
niente? Corrió a casa del síndico, el que pi­
dió consejo al prefecto, quién a su vez se di­
rigió al ministro. Este daba la orden de sus­
pender todo procedimiento.

Entonces se tuvo la esperanza de que la 
empalizada sería retirada. Vana ilusión. El 
barón Massy se obstinó ¿en que quedara fija, 
bajo la vigilancia del sargento. Esta era una 
afrenta, una injuria a la opinión pública y 
por este desafío se enviaban mensajeros a 
Napoleón III residente esos días en Biarritz. 
El emperador telegrafió al prefecto de ate­
nerse a lo dispuesto el 8 de junio y no inmis­
cuirse más, en el asunto de Massabielle.

Así una pobre chica tímida y sin ninguna 
apariencia triunfaba de la triste conjura­ción que habían tramado prefecto, comisa­
rio de policía, síndico procurador general, 
ministro, químico y médicos, porque con ella
y para ella estaba la Verdad.
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CAPITULO II

Respecto al gentío
Los milagros son las credenciales de los 

embajadores de Dios. La Inmaculada para 
acreditar la palabra de su “ evangelista”, había hecho surgir instantáneamente bajo 
los dedos de ella un agua de infinitos prodi­
gios, la cual curando los cuerpos reavivaba 
la fe en las almas.Durante nueve años, la gente acude a 
Lourdes para ver a Bernardita, para oiría, 
para llamarla en alta voz “ la buena, la vir- geneita, la santita”

En el transcurso de este tiempo la chica vivió primero con los padres que la habían 
retirado de la escuela; enseguida de haber 
hecho su Primera Comunión, y después a 
partir de 1860, con las Hermanas del Hospi-
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ció que la aceptaron como indigente por re­
comendación del cura (*) y donde aprendió 
labores manuales y adquirió instrucción. La 
curiosidad del pueblo contrastaba con el tra­je modesto, pobre de la cbica, y hasta con la 
vulgaridad de su persona, con la indiferencia 
constante en medio de la adulación y a las 
acogidas festivas. Olvidada de si misma no 
conservaba de sus éxtasis más que el inefa­
ble gozo en el alma. No se daba cuenta de 
su extraordinaria, excepcional condición y 
con su infantil candidez encontraba muy na­
tural, que la Santísima Virgen se le hubie­ra aparecido y la hubiese elegido para eje­
cutante de su voluntad.

—Pero levantaos— decía a las personas que la rodeaban pidiendo su bendición. 
¡Bien veis que no tengo la estola para ben­
deciros!

Le llevaban rosarios, medallas, imágenes 
para que las tocase con sus dedos. —Tocad-

(1) Hacia fines de 1859 el abad Peyramale alquiló paralos Soubirous el molino Gras “moula del Tabacaire” no enmuy buen estado. No era la abundancia pero la miseriaparecía conjurada. El 13 de diciembre del mismo año, nacíaallí Pedro, el hermano menor de Bernardita.Mas tarde el 29-8-1867 el obispo compró a nombre de Francisco Soubirous el molino Lacrampe Lacadé, vecino alde Boly. Se lo llama casa paterna de Bernardita”. Esta yaestaba en el convento: luego no la habitó nunca.
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las vosotros mismos— decía como su émula 
de Domrémy — es igual.Y dándose cuenta que una pobre mujer 
estaba cerca, buscando de besar su vestido, 
se dirigió a ella y le dijo: “ ¿Qué hace?” 
“ ¿Quién cree que sea yo? Yo soy como Yd. 
y no más que Yd. Todo lo que puedo hacer 
es rezar con Yd. y quizás sus plegarias serán
oídas más pronto que las mías.

Los visitantes se extrañaban de esa sen­cillez que permanecía inalterable durante 
los numerosos coloquios a los que se veía 
obligada; admiraban esa modestia igual y constante en el curso de las declaraciones 
que duraron toda su vida; nunca ofuscada 
por el más mínimo indicio de orgullo que 
inconciente y naturalmente habría podido 
surgir. Su narración era breve y seca sin ar­
tificio ni animación, no discutía.

“ Esto es lo que ví y lo que sé, decía. ¿Si no quereis creerme que puedo hacer?”
Se mostraba esquiva al hablar de si mis­

ma y cuando podía se substraía a las insis­
tencias ajenas para correr a sus quehaceres 
o a sus juegos.“ La ví llorar de cansancio delante la 
puerta del locutorio —dice Sor Yictorina— 
y nosotras le decíamos: “ Valor, Valor, todo 
por la Santísima Virgen”. Se secaba las lá­
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grimas y sonriente entraba en la sala donde 
se la esperaba. Jamás, reflexionad bien en 
el valor de esta palabra, tratándose de una 
chica sin experiencia, jamás por iniciativa 
suya hablaba de sus apariciones, jamás con­taba lo que había dicho a los otros en el 
locutorio y lo que le habían preguntado”.

Y la influencia de tal humildad era tan 
grande y maravillosa que la mayor parte 
de los incrédulos, que llegaban por simple 
curiosidad, volvían conmovidos y creyentes. 
“ Señor abad —declaraba un célebre juris­consulto protestante al eclesiástico que lo 
acompañaba— me parece que toda la fuerza 
de la convinción está aquí: esta chica me 
llena de estupor y emoción; algo hay sin 
duda”.

Bernardita testimoniaba la verdad demos­
trándose absolutamente desligada de todo interés material.

Ninguna suma de dinero, ni ninguna do­
nación, por más preciosa que fuese conse­
guía tentar su miseria y juventud.

Buscaban todos los medios más delicados y descretos para socorrer tanta pobreza y 
muchas veces abrazándola dejaban caer en 
el bolsillo de la chica, monedas de oro; pero 
la niña en cuanto lo advertía se sonrojaba
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como si la hubiesen injuriado y enseguida 
devolvía el dinero.Las visitas al verse rehusados, pedían a 
su padre o madre aceptaran algo en recom­
pensa del tiempo que les habían hecho per­
der; . pero los Soubirous, heroicos con el ejemplo de Bernardita renunciaban categó­
ricamente a cualquier obsequio, aunque a 
veces no tenían que comer.“ Un día —cuenta Juan María— dos 
hombres y dos señoras llegan a casa para 
ver e interrogar a Bernardita y me rogaron 
que los condujera a la gruta.Yo los acompañé y llevaba un recipiente 
que me habían dado para llenarlo del agua 
milagrosa. Para recompensarme, me rega­
laron una moneda de dos francos. Muy con­
tento y triunfante se la llevé a mi madre, 
pensando que bienvenida era esa moneda.

Bernardita de un golpe me arrancó la 
moneda y me ogligó a ir a devolverla inme­
diatamente. Como yo no quisiese, me dió un 
sonoro bofetón que bastó para decidirme.

Cuando estuve de vuelta me revisó los bol­sillos para asegurarse que 110 la tenía escon­
dida y severamente me prohibió aceptar en 
lo futuro nada, fuera de quién fuera.

Tal desinterés solo puede explicarse como 
extraordinaria delicadeza de esa alma que
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consideraba una ofensa a la Virgen toda re­
compensa terrena.La tristeza es la gran enemiga de la san­
tidad. Bernardita era alegre, con una ale­
gría divina, que es característica de las 
almas puras.

Tenía respuestas ya simples, ya sutiles, ya agudas a la francesa.
Para ponerla en apuros una persona le 

había dicho: “ Ya que la Señora te ha pro­metido hacerte feliz en el otro mundo, pue­
des quedarte tranquila y no molestarte por 
nada”. Y ella respondía: “ oh! no se apure 
tanto, sí, seré feliz, pero atención: si me 
comporto bien, y camino derecho por mi ca­
mino”. “ ¿No sabes?” le había dicho un día 
Estrade: “ como tantas veces quise tomar tu 
defensa dicen que podría ir contigo, preso”.

“ Oh! que suerte! —responde, ella— pri­
mero de todo mis padres ni tendrían que pensar en mi manutención y después ten­
dría un buen maestro para enseñarme a leer 
y el catecismo como se hace en el hospicio”.

—Pero como— ¿Vd. ha comido hierba en la gruta? se le preguntó otra vez.
—Solo los animales comen hierba cruda. 

Vd. se engaña —dice— ¿no comemos nos­
otros la ensalada? ¿No es cruda? Es cierto 
que le agregamos aceite y vinagre.
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Ella como cualquiera otra, también gusta­
ba hacer alguna broma inocente.

Un día durante la lección, una discípula estornuda, una compañera la imita, una ter­
cera; en breve toda la clase estornuda. La 
maestra mira a todos lados fruncido el en­
trecejo y está por comenzar una arenga de 
pragmática, cuando Bernardita, cándida­
mente se levanta y dice: “ Señora Maestra no se alarme por esto, no es nada. Me rega­
laron rapé porque estoy resfriada; he ofre­
cido un f oco a mis compañeras las que no 
lo han aceptado, pero han querido igual­
mente estornudar como si lo hubiesen olido.

Señora Maestra. . . ellas no son culpables!
También tenía sus momentos de malhu­mor. Un día se obstinaba en tirar, las le­

gumbres que le habían encargado pelar, en 
un canasto y no quería ponerlas en otro des­
tinado a ello. Otra vez estuvo encaprichada, 
porque le habían negado el permiso para ir a visitar a sus padres.

Las religiosas notaron estos pequeños actos de terquedad ,debido más bien a su índol y  carácter de montañesa; pero no 
encontraban en ella otro defecto que mere­
ciera reprensión o vituperio.

La humilde Bernardita dirá más tarde 
“ Siempre fui una testaruda. . . y la Sa.nli-
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sima Virgen quiso por eso castigarme ha­
ciendo que le preguntara por tres veces su 
nombre”.No había nacido perfecta, pues, la amiga 
íntima de la Inmaculada, así que para serlo 
tuvo que luchar sin cesar, luchar contra los 
impulsos naturales de su temperamento.

Pero nosotros la amamos y la admiramos igualmente así, porque para dominar y ven­
cer su fiera naturaleza, para reconocer y  
arrepentirse de sus actos de terquedad, ha 
debido dar pruebas, sin duda, de voluntad 
y energía no comunes. La amamos y la ad­
miramos porque las religiosas observando 
su ignorancia y notando siempre su palabra 
y gestos, muy difícilmente podían descubrir 
sus esfuerzos internos y sus luchas íntimas.

Todo lo extraordinario de su vida consis­
te precisamente, en haber tenido tan poco 
de extraordinario.Ninguna austeridad; ni oraciones pro­
longadas “ Yo no sé meditar” decía. El ejer­
cicio de la virtud cotidiana, el cumplimiento 
de sus deberes de estado, todo cumplido con el mayor amor ingenuo y confidente! he ahí 
lo que le bastaba. “ Si el amor es el primer 
mandamiento —pensaba— por él hay que 
comenzar; si es el más grande, con él es ne­
cesario terminar; si comprende todas las le­
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yes de Dios él es todo”. Desde los días de 
las apariciones no fué más dueña de sí mis­
ma, continuamente cercada y asaltada con 
preguntas infinitas e insistentes; visitas 
continuas y fastidiosas; coloquios intermi­
nables a los que debía someterse y durante los cuales le tribulaban aplausos desmedi­
dos, mezclados con desconsideradas efusio­
nes de entusiasmo. Todo esto era su tortura 
y  su constante pesadilla. “ No es agradable 
vivir con fiebre, pero la prefiero a todas las 
sesiones del locutorio” (x), le había dicho a una de sus compañeras que había ido a verla 
cuando estaba enferma, en la enfermería. Y 
Dios para preservar esta alma de la tenta­ción y de las insidias de ’la vanidad qufi 
pudieran nacer de sus mismos grandes fa­
vores, le mandaba sufrimientos sin tregua 

Durante este período de su vida —dice 
Sor Victoria— ella pasó por toda clase d& 
enfermedades y dolores; dolores de dientes, reumatismo, vómitos y espertos sanguino­
lentos, palpitaciones, opresiones continuas y  varias veces al año vanas crisis de asma tan 
violentas que era necesario llevarla a la ven­
tana: allá entre los espasmos y respiración 
fatigosa balbuceaba oh! abridme el pecho’

(1) P. Gros: Nuestra Señora de Lourdes.
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Una vez estuvo a punto de morir a causa 
de una pulmonía.

Le administraron los Sacramentos y se 
esperaba que de un momento a otro exhala­
ra el último suspiro, cuando de repente pi­
dió agua de la gruta para beber.No bien la hubo bebido, se sintió curad?
“ He sentido como si me hubieran sacado 
una montaña de sobre mi pecho” decía ella.

Por un poco de tiempo gozó buena salud; 
pero después las cruces no tardaron para alimentar en esta alma el fuego del amor 
divino y para sumergirla en la más serena paz. Así se verificaba punto por punto el 
axioma del antiguo maestro de Colonia, 
axioma que expresa el ideal de los amigos 
de Dios: “ El sufrimiento es el medio más
rápido para llegar a la perfección.

Los años pasaban.Bernardita siempre fué un libro abierto 
para todos en el que cualquiera podía leer.

Ninguna otra alma de niña fué tan estu­
diada y examinada, ninguna otra fué dota­da nunca de tal candor y sencillez, tenien­
do el don de desconcertar hasta a los mis­
mos psicólogos de profesión; ninguna otra 
tuvo ese grande y heroico desinterés por las cosas que comunmente suelen alterar 
las mentes jóvenes.
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Un día después de largo y minucioso inte­
rrogatorio —así se expresaba el Obispo de 
Montpellier, Monseñor Thibaud—, “ ¿Qué 
hace entonces Monseñor Laurence en su pa­
lacio episcopal? ¿Por qué duda aun en creer 
en las apariciones de la gruta? Si continúa 
así le diré que venga aquí y haga lo que yo 
hice y después veremos si se volverá incré­
dulo todavía”. Era en cambio, necesario to­
davía la señal manifiesta de Dios, eran ne­
cesario milagros esculpidos en carnes mar­
tirizadas, curas instantáneas efectivamente 
constatadas por médicos aun los no creyen­
tes, antes que Monseñor Laurence se deci­
diera a nombrar una comisión encargada de 
aceptar la autenticidad y la naturaleza de los hechos que se habían producido en Ma­
ssabielle. El decía en el artículo 59. de su ordenanza: Nos, recomendamos vivamente 
a la comisión, quiera llevar en su seno hom­
bres de ciencia versados en medicina Física, 
Química, Geología, etc., etc. a fin de que 
asistan a sus discusiones sobre los diversos, hechos, que según su competencia serán lla­
mados a juzgar, Se podrá así, saber su opi­nión. La comisión no debe descuidar nada 
para hacer completa luz y llegar a la ver­
dad, cualquiera sea ésta.

La comisión procedió con lentitud y su la­
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bor duró cuatro años. Exploró la gruta, 
analizó el agua de la surgente, estudió trein­
ta casos de curación, reservó dieciseis que 
presentaban caracter sobrenatural e inte­
rrogó sobre todo a Bernardita y varios cen­
tenares de testigos. ¿Había sido sugestiona­
da la chica? Puesto que “ la psicoterapia es 
monopolio de raros iniciados” (*) no se pue­de volverse de golpe sugestionadores. 
¿Quién podría ser el sugestionador de Ber­
nardita? ¿Su nodriza? Una mujer de cam­
po sin instrucción ni talento? ¿Sus padres, 
las religiosas del hospicio, el cura, los vica­rios? ¡Pero si estos se habían demostrados 
excépticos desde el principio!

Si Bernardita no fué sugestionada por otro, ¿no podía estar autosugestionada o 
sea alucinada ? Los alucinados son por lo ge­
neral de una excitabilidad extrema y ner­
vosismo : y bien, nuestra chica era tan calma 
que en vano había tentado su arte un céle­
bre magnetizador, para hipnotizarla.

Su pulso, declaraba el Dr. Duzous era tranquilo y regular, su respiración fácil; no 
había nada de anormal que dejara transpa­rentar una sobreexcitación de nervios que 
pudiese alterar de alguna manera las fun-

(1) D>r. Guinier.
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ciones del organismo. Después de las oracio­
nes y los éxtasis se volvía tranquila a sus 
quehaceres sin demostrar signos de can­
sancio”.

El alucinado por ninguna cosa se asombra 
y asusta excepto el caso en que está afec­
tada de la manía de persecución. No siente 
amor, alegría o dolor: egoista, triste, des­
confiado, inclinado casi siempre a los peo­
res vicios.

Bernardita tuvo miedo en la primera de 
las apariciones, pero enseguida se llenó de especial entusiasmo, feliz cuando sentía los 
dulces llamados de la Señora, feliz en cada 
uno de sus éxtasis. Humilde, alegre, afec­
tuosa y pura.

El alucinado no tiene estupor.
La hija de los Soubirous habíase sentido 

dudosa el 1 1 de febrero: había buscado un 
vado, había tirado piedras en el canal de Savy para poderlo atravesar sin mojarse 
los pies; había sentido escalofríos al sacarse 
la primera media y pensar que el agua fría hubiera podido despertar su asma. Había 
desconfiado de su oído cuando se agitaba el 
rosal mientras la calma más profunda rei­
naba a su alrededor; había dudado de sus 
ojos y los había frotado muchas veces, los
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cerró y  reabrió, miró bien por temor de
estar engañada.

También había dudado más tarde cuando 
llevó consigo agua bendita para tirar a 3a visión.

Entonces para tener dudas debe razonar
y si razona no es un alucinado.- 

, El alucinado 110 da nunca datos precisos, sobre lo que» ve o croe ver y las imágenes que 
contempla tienen siempre la misma forma 
y apariencia.Nada de ésto en las visiones de Bernar­
dita. El primer día había observado en de­
talle el vestido de la Señora, con un interés 
propio de una mente sana. En cada uno de 
sus éxtasis veía a la aparición sonreir, llo­
rar, adelantarse, retroceder, una vez la vió 
bajar por la ojiva. Entonces quiere decir 
que la aparición se movía como persona de 
carne y hueso, y la Señora le hablaba ¡y 
todas las veces con palabras nuevas! ¡Qué 
diferencia con la alucinación en las que el sujeto no sabe más que repetir algunas pa­
labras y siempre las mismas!

El alucinado tiene secretas sus impresio­
nes y si a veces las revela todo o en parte se arrepiente enseguida.

Bernardita contaba todo lo que había vis­to y oído todas las veces que se le pedía.
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El alucinado a pesar de su cautela al con­
fesar se deja arrastrar al fin a revelar cual­
quier secreto.

La primogénita de los Soubirous al con­
trario había recibido tres secretos que no 
debía revelar a nadie. Y estos secretos nun­
ca ninguno los conoció, aunque se le hicie­
ron las más artificiosas y astutas preguntas.

El alucinado no es capaz de inventar. Sus 
imágenes no son más que una repercusión 
o recuerdo de las sensaciones experimenta­
das. Ahora, Bernardita había creado el tipo 
de su visión, un tipo especialísimo, nuevo 
desconocido tanto en Bartrés como en Lour­
des o en cualquier parte, un tipo de visión 
a cuyo solo recuerdo bastaba para imprimir 
en todos sus movimientos una gracia parti­
cular y gentileza.

“ No olvidaré nunca esa cara y esos ges­
tos, —escribía Eabisch el célebre artista—.

He podido admirar en Italia y en otros 
países, la obra maestra de los grandes artis­
tas que prodigaron sus genios en la pintura y  en la escultura, para representar al vivo 
los destellos del amor divino'y del éxtasis; 
pero en ninguno de ellos he encontrado tan1
ta belleza y suavidad de expresión.

Todas las veces que pedí a Bernardita que 
se pusiera en esa pose siempre su semblante
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cambiaba, se iluminaba, se transfiguraba del
mismo modo”.

La pastorcita había predicho y precisado 
el número de las apariciones, al contrario del alucinado que tiene la presunción de ver 
siempre. Había profetizado la multitud de 
gentes que iría a la gruta y el gentío fué y 
va siempre; había pronunciado esta frase 
desconcertante: “ Yo soy la Inmaculada 
Concepción” y alteraba las palabras, tal era su ignorancia sobre el nombre y la cosa. 
Había lieclio brotar agua surgente en un te­
rreno seco y árido y a ella ya acudían los
enfermos para beber la salud.

Es preciso rendirse a la evidencia de los 
hechos. El 18 de Enero de 1862, el Obispo 
de Tarbes enviaba una circular en la que entre otras cosas decía:

“ Artículo lo. — Nosotros juzgamos que 
la Virgen María, Madre de Dios se le apare­
ció realmente a Bernardita Soubirous el 11 
de febrero de 1858 y los días siguientes, die­
ciocho veces en la gruta de Massabielle ve­cina de Lourdes; que esta aparición reviste 
todos los caracteres de la realidad y por eso
los fieles están autorizados a creer.

Artículo 3o. — Para cumplir la voluntad 
de la Santísima Virgen varias veces expre­
sada en el curso de las apariciones, nosotros
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Ldecretamos constituir un santuario sobre el 
terreno de la gruta, el que es ahora propie­
dad del Obispo de Tarbes”.

Hacia la mitad de octubre, sesenta opera­
rios entre los que se contaba el padre de Ber­
nardita dieron comienzo a los primeros tra­
bajos. No fué puesta piedra fundamental ni hubo ceremonia de inauguración. La Santí­
sima Virgen había bendecido con su presen­
cia, ya, las rocas que servían de cimientos. 
Mientras surgían las murallas que servirían 
de base a la cripta y la basílica el artista Eabisch, profesor de escultura en la escuela 
de Bellas Artes de Lion, tallaba en mármol 
de Carrara la estatua destinada al nicho. 
Había pedido a Bernardita los detalles de la 
Santísima Virgen en el momento que decía 
su nombre; y díjole a la chica: quisiera que 
al mirar la estatua me digas “ Es Ella”. El 
célebre escultor puso toda su alma de artis­
ta y cristiano en su obra y cuando ya termi­
nada la presentó a Bernardita la que dijo: 
“ Es muy lin d a ... pero no es Ella. No se po­
drá nunca representar como er a .. . La chi­
ca ignorante había contemplado lo que ja­
más el genio humano podrá concebir.

En la tarde del 4 de abril de 1864 más de 
veinticinco mil peregrinos habían venido en 
procesión a la gruta para asistir a la bendi-
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eión de la estatua. Cuando el Obispo de Tar­
bes se adelantó hacia el nicho, con los orna­
mentos episcopales, se liizo un profundo si­
lencio en la multitud: Se oía solo el murmu­
llo del Grave y el susurro de la hierba y las 
flores acariciadas por el hábito primaveral. 
Cae el velo, y la blanca Virgen aparece con 
su dulce sonrisa. El entusiasmo fué inmenso 
y el venerable prelado tres veces incienso la 
que desde entonces se llamaría Nuestra Se­
ñora de Lourdes.

Nos parece —dice el orador oficial— que 
María Santísima esté aquí aun, nos parece 
verla como Bernardita la veía. Frente a esta 
imagen de mármol sin mancha, esculpida, 
obra del genio de artista verdaderamente 
cristiano, los pueblos vendrán conmovidos a 
postrarse confiados en ser oídos, porque 
hace revivir las apariciones cuyo testigo es Bernardita. Al mirar esta imagen se acre­
cienta nuestra piedad y  nos sentimos impul­
sados a evocar e invocar a Nuestra Señora
de Lourdes.

Mientras el triunfo de la Inmaculada, lle­
gaba al apogeo con jubilo universal, Bernar­
dita con un ataque de asma yacía en cama 
en la enfermería.

El divino Artista para modelar esta alma
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íi semejanza de la de su celestial Amiga la 
trabajaba con la renuncia y el dolor.

Con una carta pastoral fechada el 9 de 
mayo de 1866 Monseñor Laurence anuncia­
ba finalmente la inauguración de la cripta: 
“ Nos creimos deber dar al edificio que se 
eleva sobre la roca de la gruta, las propor­
ciones y caracteres más adaptados para evo­car en los futuros siglos el gran advenimien­
to que en 1858 se produjo en la gruta de 
Massabielle. Hace tres años que se trabaja: 
se vencieron enormes dificultades. Desigual­
dad del terreno, las grandes masas de roca que hubo que romper y sacar, la escavación 
del terreno a grande profundidad para dar 
al muro sólido fundamento, requirieron 
tiempo y dinero. La cripta con sus cinco 
altares, está terminada; puede abrirse al 
ejercicio del culto y  Nos, tenemos la satis­facción de anunciaros que Nos la inaugura­
remos el lunes 2 1  de mayo corriente”.

No pudiendo la cripta contener sino poco 
más de doscientas personas, el obispo deci­dió celebrar el Santo Sacrificio de la Misa,
junto a la estatua, Dios, permitió a la viden­te, esta vez asistir a la fiesta.

“ Cuando salió del hospicio —dice su ami­
ga Juana Védére— Bernardita vestía ya su 
hábito de hija de María. Estaba bella como
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un ángel. Un gran gentío llenaba la calle, 
la puerta del hospicio”.Cuando apareció todos exclamaron: “ Oh!
la linda Santa!”.La humilde niña trataba de esconderse
detrás de sus compañeras.A la noche toda la ciudad estaba empave­
sada e iluminada por llamas multicolores; 
parecía un inmenso templo iluminado en ho-. 
ñor de Nuestra Señora.

Bernardita había cumplido su misión, 
había obtenido para su Señora una iglesia 
y procesiones; había satisfecho completa­
mente el deseo de su celeste Amiga y ahora 
no deseaba más, no pedía otra cosa ¿Qué debía hacer? ¿Tranquilamente regocijarse 
por las maravillas cumplidas en su país
natal ?

“ Cuando se quiere conocer el valor de un 
alma es preciso pulsarla; si no da el sonido del sacrificio, es un alma vulgar. (*).

Ahora la vidente quería desaparecer del 
mundo, para consumirse y desvanecerse co­
mo el incienso que emana su perfume que­mándose y destruyéndose.

“ Enseguida de las apariciones —asegura 
su madrina— Bernardita concibió la idea de

(1) Lacordaire.
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entrar en religión. Hubiera querido hacerse 
carmelita pero le hicieron comprender que 
su salud no se lo permitiría”. (1) Entonces 
deseaba entrar en la orden de las trapenses. 
“ Me agradaría tanto! —decía—. Si tuviera 
un poco de salud. Allá siquiera estaría tran­quila y ninguno vendría a importunarme. 
Pero me dicen que no podré seguir la regla. 
(2) La atraía también la orden de San Vi­
cente de Paul; qué feliz era cuando podía 
dispensar sus cuidados a los enfermos del 
hospicio!”. Pero, ay! sus fuerzas la trai­
cionaban.En 1863 el Obispo de Nevers de quien de­
pendía la congregación de las religiosas de 
Lourdes en una visita al hospicio, preguntó por Bernardita y la eneontró pelando le­
gumbres.

“ Hija mía —le dijo el prelado— Vd. reci­
bió de la Santísima Virgen gracias insignes. ¿Qué le parece deber hacer para retribuir 
tan grandes favores? Está Vd. aquí provi­
soriamente y las buenas hermanas no pue­den tenerla más que por un tiempo limi­tado”.

¿Y si me tomaran como sirvienta?
—No pueden porque las sirvientas de la

(1) P. Cros: Nuestra Señora de Lourdes.(2) P. Cros: Nuestra Señora de Lourdes.
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orden están ligadas por votos, y Vd. no lo 
está. Abridme vuestro corazón. ¿No liabeis 
pensado nunca entrar en la Congregación de 
las Hermanas que ahora la hospedan?

—Monseñor— soy pobre y muy ignorante.
—Sí, sin duda; pero frente a una verda­

dera vocación nos sabríamos hacer excep­ción a la ley.
La exhortó a reflexionar bien y a orar y 

un año después Bernardita manifestaba a la superiora del hospicio su deseo de ser her­
mana de Nevers.

Los ataques de su dolencia retardaron va­
rias veces su partida para el noviciado. Pero 
durante este tiempo, siguió la vida en co­
mún, prodigando sus afectuosos cuidados a 
los enfermos del hospicio, como si ya fuera
religiosa.

Un día la Superiora obligada a guardar cama por una dislocación de un pie, la hizo 
llamar y le dijo: “ Yo no tengo tiempo, hija 
mía de quedarme aquí postrada cuarenta 
días: vé, dile a la Santísima Virgen que me 
cure”. La vidente obedeció y al día siguien­
te con gran sorpresa del médico, la Superio­
ra estaba en pie. (*)

El 28 de abril de 1866 Bernardita escribía
(1) Indagación.
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a una hermana que había conocido en el hos­
picio: “ Le agradezco las plegarias que tiene la bondad de elevar al Señor por mí, creo 
que fueron oídas porque estoy más que nun­
ca apurada y decidida a abandonar el mun­
do. Cuento con partir dentro de poco. Oh! 
querida Madre! como anhelo el día que me 
será dado entrar en el noviciado. Ciertamen­
te eso debe ser como un paraíso en la tierra. 
Le ruego, pues, querida Madre redoble sus 
preces con esta intención”.

Algunos días después mandaba al padre 
de Leontina, una de sus compañeras la carta 
siguiente: “ No le extrañe esta carta mía. 
Conociendo el vivo deseo que de tan largo 
tiempo tiene de entrar en el convento, me permito rogarle le otorgue su consentimien­
to para hacerla feliz. Comprendo muy bien 
que es gran sacrificio para una madre y un padre, tener que separarse de una hija tan 
amada; pero sed generosos con Dios grande 
y bueno, El que jamás se deja ganar en ge­
nerosidad! El os la pide y sed liberales con 
El, El lo será en recompensa con vosotros 
os pagará bien el pequeño^ sacrificio hecha 
por El. Vendrá un día, en que se encontrará 
Vd. bien contento de haber dado su hija, 3a 
cual no puede estar mejor encomendada 
que en manos del Señor, Vd. haría los ma­
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yores sacrificios por confiarla a un hombre 
tal vez desconocido de Vd. y que podría ha­
cerla infeliz, ¿y la niega al Rey del cielo y de 
la tierra? Oh! no señor! yo conozco cuan píos 
y nobles son sus sentimientos ¡Cómo debe 
agradecer a Dios el inmenso favor que quie­
re conceder a Vd. y su familia la cual lo re­
conoce! Ruégole se decida lo más pronto po­
sible a darle su consentimiento, porque debe­
mos partir pronto. Haremos juntas el viaje 
y se hará más agradable; y juntas en Nevers 
nos habituaremos mejor a la nueva vida”.

El padre no osó a oponerse más a la voca­
ción de Leontina y la partida de las dos ami­
gas hacia la Casa Madre de Nevers se fijó para el 4 de julio siguiente.

La vigilia de ese día Bernardita fué a la 
gruta acompañada de algunas religiosas y  
al ver la ojiva bendita, su cielo en la tierra 
rompió a llorar y exclamó: “ Oh! Madre! 
Madre mía, ¿cómo podré tener la fuerza de 
dejaros?”

Se acercó a la roca y  sus labios ardientes 
imprimieron un beso sin fin. “ ¡Permitidme 
—dijo a las hermanas— es por última vez!... 
Acordadme un momento” Se levantó al fin, 
sollozando y heroica se secó las lágrimas. 
Volvió aún una larga y tierna mirada a la
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estatua y después con rápidos pasos, retor­
na al hospicio.Al día siguiente, al alba fué a saludar y 
abrazar a sus padres. Los adiós fueron con­
movedores, desgarrantes.Un coche paró frente al molino, y Ber- 
nardita y Leontina salieron acompañadas de 
dos hermanas. Ella tenía veintidós años. De- 
oía adiós para siempre a su padre y a su ma­
dre, a sus hermanos y hermanas, y a su di­vino pasado.
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CAPITULO III

En Nevers

Tres días después, hacia las diez de la no­
che, Bernarclita llamaba a la puerta de la 
Casa Madre de Saint-Gildard. Este acaeci­
miento para las reclusas, la llegada de esta 
postulante, era de los favores más grandes que un corazón cristiano puede esperar so­
bre la tierra!

Finalmente fueron oído nuestros votos 
—se lee en los anales del Noviciado— Ber- nardita está con nosotros. ¡Cómo desearon 
nuestros corazones, dirigidos hacia María, 
poseer esta gran privilegiada de la gruta de 
Lourdes! Ella es tal cual la describía la fa­
ma: humilde en su triunfo sobrenatural, sen­
cilla y modesta en medio de todas las mani­
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festaciones para exaltarla; sonriente y feliz, 
aunque la enfermedad destruya poco a poco 
su cuerpo frágil y delicado. Este es el sello 
de la santidad: siempre el sufrimiento junto
a las alegrías celestiales”.

La superiora general, Madre Josefina 
Imbert era todo una mujer, una mujer que 
con cabeza de hombre conservaba su cora­
zón femenino. (*)

Enseguida comprendió que su primer de* 
ber era substraer a la nueva postulante de 
la curiosidad de las novicias y de las religio­
sas. La recibió un poco friamente.

—¿Vd. es la postulante enviada de Lour­des?
—Sí, Madre Superiora.—¿Su nombre?
—¡Bernardita Soubirous.
—¿Qué sabe hacer?
—Oh! bien poco, Madre mía!
—Y entonces ¿qué quiere que hagamos con Vd?
La amiga íntima de la Inmaculada perma­neció muda.
—¿Quién la recomendó a nuestra Congre­gación?
—Monseñor Obispo de Nevers.
(1) Monseñor Forcade.
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Oh! el santo varón me hace siempre algu­
na de las suyas!

Y sin añadir nada más, dió la cena a Ber- 
nardita y le designó su trabajo para el día 
siguiente: lavar los platos de la comunidad. 
La Superiora creía someterla a dura prueba; 
pero se engañaba. Bemardita impertérrita 
y tranquila tomaba su humilde trabajo sin 
sospechar siquiera la intención de la Supe­
riora. Vivía en la realidad de su sueño; %qué
felicidad mayor podía desear aún?

Bien pronto, le pidieron que narrara fren­
te a la comunidad, sus apariciones y luego le 
fué absolutamente vedado de hablar de ello. 
La prueba no era precisamente para Bernar- 
dita, la que voluntariamente evitaba toda in­
vestigación para ser fácilmente olvidada; 
pero más bien para las postulantes, las no­
vicias y las religiosas que de continuo en­
contraban a la privilegiada y le pregun­
taban.

Conociendo la naturaleza femenina pode­
mos afirmar sin temor de equivocarnos que 
las postulantes, las novicias y las religiosas, 
estaban sujetas así a un constante heroísmo.

Algunos días después de su ingreso a la
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Casa de Nevers escribía así a las religiosas de Lourdes:
“ Permitidme ante todo, deciros como he­

mos realizado nuestro viaje. Llegamos a 
Bordeaux el miércoles a la noche a la seis 
y nos quedamos hasta el viernes a la una.Hemos aprovechado para pasear por la
ciudad, y hasta en coche! todo ese tiempo. 
Nos hicieron visitar todas las casas religio­
sas. Tengo el honor de deciros que sobre todo 
la Institución Imperial, O no es la de 
Lourdes. Tiene más bien la apariencia de un 
gran palacio que de una casa religiosa. He­mos visitado también la iglesia de los car­
melitas y después fuimos a la Garonne a ver los bateles.

Después al jardín Botánico y vimos algo 
nuevo: ¿adivinais qué? muchos pececillos 
rojos, negros, blancos, grises los cuales na­
daban tranquilamente— esto sobre todo me 
agradó— frente a tantos chicos alegres y
turbulentos.

El viernes pasamos la noche en Périgueux y al día siguiente volvimos a reanudar el 
viaje para llegar a Nevers a las diez y media
de la noche más o menos.

También quiero deciros que tanto Leon­
el) Institución nacional de sordo-mudos.
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tina como yo hemos derramado tantas y tan­
tas lágrimas el domingo.

Las hermanas para darnos aliento nos 
decían que eso era signo de verdadera vo­
cación. Mucho más penoso sería para nos­
otros dejar ahora el noviciado; nosotros sen­
timos verdaderamente que ésta es la casa de
Dios y la habitamos muy gustosas.

Nuestra querida Madre nos aconseja lar­
gamente y cada una de sus palabras va de- 
rechito al corazón. Yo continuamente agra­
dezco al Señor con mis pobres plegarias 
todas las inmensas gracias con que sin cesar El me colma”.

Se tuvo en cuenta los años que Bernardita 
había pasado en el hospicio de Lourdes y el 
29 de julio, en una gran ceremonia, presi­
dida por el Obispo de Nevers ella tenía la 
inefable dicha de vestir el hábito de la Or­
den tomando el nombre de María Bernarda.

“ Estuve muy contenta de haber tomado 
el santo hábito con Sor María Bernarda 
—escribía una novicia— yo estaba impre­sionada de su modo de comportarse durante 
los ejercicios espirituales de preparación, 
j Qué recogimiento! Se comprendía fácil­
mente que ella estaba integramente absorta 
en Dios; nada podía distraerla y al mirarla
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me sentía conmovida de una manera espe­
cial y me parecía volverme mejor”.

“ Ño estuve más que tres meses en el novi­
ciado después de la llegada de Bernardita 
—escribía otra novicia— No la lie oído nun­
ca decir una sola palabra o hacer una sola acción que no fuera ejemplar. Yo la quiero, 
le ruego y la considero como una sarita”.

Con todo esto es necesario llegar a la con­
clusión de que ella se hubiese distinguido
por un exceso de celo y de piedad?

No, nada de eso.Después de haber recibido la grande Se­ráfica de Avila, a una hermana de San Fran­
cisco Borja decía: “ Agradezco al Señor de 
haberme hecho conocer una santa así! Cada
uno de nosotros puede imitarla.

Ella hace lo mismo que las otras y sin 
embargo es una santa; su espíritu es el del 
Salvador; humilde, sencilla y sincera. Las 
novicias de Saint Gildard decían la misma 
cosa de su hermana 1 iSiempre se ha condu­
cido de una manera ejemplar y edificante 
y en el cumplimiento de sus deberes de pie­dad nunca ha demostrado sobrepasar a las 
demás en celo y fervor”.

Ella se mantuvo la que siempre había si* 
do, franca, leal, sencilla e ingenua.

No era una de esas santas “ encapuchadas
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que en todas las cosas quieren poner una
perfecta contemplación”. O

Lo sobrenatural dominaba desde lo alto 
su naturaleza pero no la sofocaba. En su deliciosa conversación muy frecuentemente 
deslizaba palabras de alegría pura que 
afluían a sus labios entremezclados con pa­labras divinas, y  parece que son las prime­
ras las que verdaderamente enternecen, 
porque ellas nos muestran toda su alegre inocencia.

“ ¿Se puede saltar a la cuerda en el novi­
ciado?” esta pregunta habíala hecho pocos
días después de su arrivo a él.

—No, pero nuestros recreos son muy ale­gres.
—Si, es que me gusta mucho dar vueltas 

a la cuerda para hacer que las otras salten.
Un día durante el recreo se pone en me­

dio a otras dos novicias que eran mucho más altas que ella y exclamó: “ Veis lo que soy 
yo” No puedo ciertamente vanagloriarme 
de ser algo con esta estatura mía tan poca”.

Al pensar que en Lourdes se vendía su 
retrato por diez céntimos (dos centavos), reía 
con su larga risa de paisana y decía: “ Es 
muy justo; eso es lo que valgo”. Dos días

(1) Santa Teresa.
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después de haber llegado a Nevers —escri­
be una religiosa— yo estaba expresando a 
la Superiora que me había conducido, mi sentimiento por no haber tenido la ocasión 
de conocer a Bernardita. En ese momento al 
lado de la Venerable Madre estaba, como yo, una hermana joven. La Venerable Madre 
señalándola me dice “ ¿Bernardita? Hela 
aquí”. Yo me había formado probablemente 
un concepto complicado, muy diferente de 
la cara de la vidente, desde el momento que 
impensadamente, casi sin darme cuenta y  
también con toda descortesía se me escapó 
un “ ¿Esto es todo?” Y la humilde novicia 
con gesto espontáneo y elegante me extien­
de su menuda manito y muy sonriente me 
responde: “ Pues sí, señorita no hay más que
esto”.

Y  sin embargo, para cuan grandes y subli­mes cosas estaba destinada la que llamó 
“ nada más que esto”.

Buen número de personas y hasta ciertos teólogos hubieran querido una Bernardita 
continuamente absorta en el éxtasis y en la 
plegaria; hubieran querido que cada una de 
sus palabras revistiese el carácter de subli­
midad de las odas, que cada gesto hubiera 
tenido la magnificencia de los prodigios.

La sencillez es ley natural de todo ser vi­
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viente aquí en la tierra y Bernardita que 
recibía sus inmensos bienes conservaba pa­
ra con Dios y para la Santísima Virgen la 
misma sencillez y abandono con las que la
florecilla recibe del sol, vida y calor.

“ Mire, Hermana —decía un día señalán­
dome una novicia que llevaba siempre los ojos bajos— si no tuviese alguien que la 
acompañara continuamente con toda facili­
dad tropezaría con cualquier peligro ¿Por­
qué tener los ojos cerrados cuando es nece­
sario tenerlos bien abiertos?”.

La santidad consiste en el amor, en el 
amor simple “ San Francisco de Sales dice 
—Aman los que saben confundir la propia 
voluntad a la voluntad de D ios”. Todo se 
comprendía en esta fórmula tan sencilla. Y  
Bernardita que había dado todo su corazón 
a Dios y a su Santísima Madre, trataba de seguir muy de cerca las huellas, aunque fue­
ra por un camino regado con sangre. En su 
celda no había que buscar ni cilicios, ni 
cinturas de hierro; no hace falta estas cosas para amar. Su cilicio era el deber.

Su salud parecía restablecida durante los 
primeros meses, pero después poco a poco 
su pecho de nuevo se desgarraba con nuevas 
crisis de asma, con espectoraciones sangui­nolentas.
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Ningún grito en el dolor, ninguna queja: 
solo de tanto en tanto exclamaba con dulzu­
ra “ ¡Jesús mío!” :

—¡Ud. sufre mucho!— le decía la herma­
na enfermera.-—“ Oh! no es nada! hay que sufrir!”

Con fecha de 25 de octubre de 1866 en los
Anales de la Casa Madre se lee:

“ Sor María Bernarda está en peligro de 
muerte y recibe los últimos Sacramentos. 
Nuestra Reverenda Madre G-eneral, desean­
do que esta privilegiada joven tomara parte en la Congregación, ha obtenido del Señor 
Obispo una licencia. Se convocó el consejo y  
Bernardita fué recibida por unanimidad. La 
ceremonia estuvo presidida por el Señor 
Obispo* acompañado por su reverendísimo 
Vicario. Sor María Bernarda pronunció sus
votos con fervor angelical”.

No he muerto. “ Estoy mejor, decía algu­
nos días después. El Señor no me ha queri­
do; fui hasta la puerta y El me dijo: Vete, 
es muy pronto”. Hablando del velo y del 
crucifijo que las profesas reciben el día de 
sus votos, solía decir: “ Los tengo a los dos,
son míos, nadie me los puede sacar.

Yo también formo parte de la Congrega­ción y no pueden echarme”.
Y mientras la maestra de las novicias y
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aún la misma Superiora estudiaban la for­
ma de tratarla con frialdad e infligirlo por 
la mínima causa, humillaciones, ella escri­
bía a las religiosas de Lourdes: “ Vosotras 
me hablabais con gran entusiasmo de esta 
Santa Casa, pero todo lo que me habéis di­cho está m u y  por debajo de la realidad.

Estoy tentada también yo de decir con el 
Apóstol “ que bien se está aquí: “ No tengo 
pues necesidad de decirle cómo soy de feliz” .

Apenas algo repuesta, cuando un nuevo 
dolor grande la hiere: la muerte de su ma­
dre. Al recibir la noticia cayó desvanecida. 
Cuando volvió en sí, sus primeras palabras 
fueron: “ Acepto, Dios mío, el cáliz que me 
habéis presentado;” “ bendito sea vuestro
santo nombre”.

Eué gran consuelo para ella, el saber que 
su querida mamá había dado su alma a Dios 
en el día 8 de diciembre, en el momento mis ­
mo en que por primera vez, se cantaban en 
la cripta las Vísperas de la Inmaculada Concepción.

Habían llegado a todas las profesas, las cartas de aprobación regularmente firmada, 
de los votos cumplidos. Solamente Bernar­
dita no tenía la suya.

—Hermana María Bernarda— pregunta
el Obispo de Nevers.
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Monseñor — responde la Superiora Ge­
neral, no sabemos que hacer, no sirve para 
nada.¿Entonces?“ Entonces si deseáis, la emplearemos de 
favor, para ayudar a la Hermana enferme­
ra; es todo lo que puede hacer”.La joven religiosa, del temperamento fie­
ro, sintió gran dolor por la humillación en 
público y en el recreo se mostró alegre y  
serena como siempre.Estaba aún más contenta y feliz; se po­
dría dedicar con más ardor al nuevo trabajo.

Y fué una enfermera excepcional. “ Ex­
perta, hábil, rápida, nada la arredraba, no 
podía ver sufrir y se ingeniaba de todos mo­
dos para aliviar los males de los otros.

Su delicadeza a veces era exquisita. Bus­
caba cómo tener alegre a sus enfermos con 
narraciones interesantes en cuyo fondo 
siempre estaba la nota pía, y los enfermos olvidaban por un momento, sus sufrimien­
tos”. “ Siempre dulce y sonriente a pesar 
de la fatiga, sus cuidados eran asiduos y  
afectuosos como los de una madre”.“ En medio del dolor, su presencia era la
de un ángel y cuando había agotado el teso­
ro de su caridad y devoción, oraba por sus
enfermos.
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Una noche que se había desarrollado el 
fuego en la farmacia, la novicia encargada, 
presa de gran pavor, gritaba y no había me­
dio de calmarla. Démosle agua de Lourdes 
—dijo Bernardita— arrodillémonos y rogue- 
mos con fervor”. Algunos instantes después, 
la novicia había vuelto a su habitual calma.

En su bondad y delicadeza, sabía cuando 
era necesario, dar prueba de energía y fir­
meza.Una novicia enferma, un día sin permiso 
se había levantado, para ir a Misa. A su re­
greso, Sor María Bernarda la observó que 
la regla se debe seguir en la enfermería
como en cualquier otra parte.

—¿Qué debo hacer?— Yaya de nuevo a la 
cama. Otra novicia debía estar bien abriga­
da, en cama y se había puesto a leer el 'pe­
queño oficio de la Santa Virgen.

—Un fervor unido a desobediencia — di­
jo Sor María Bernarda, y sin más le quitó el 
libro.

Mientras Bernardita prodigaba sus cuida­
dos a los enfermos, un médico de Salpetrié- 
re, el Dr. Yoisin escribía en una revista: “ Se 
ha basado el milagro de Lourdes sobre las 
declaraciones de una pobre alucinada que 
ahora está internada en el convento de las 
“ Orsoline de Nevers”.
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El Dr. Damoiseau presidente de la socie­
dad de los médicos de Orne, cuando tuyo co­
nocimiento del artículo, rogó al Dr. Robert St-Cyr, presidente de la sociedad de médicos 
de Niévre, que le diera informaciones del 
estado actual de las facultades mentales de 
la vidente y obtuvo la respuesta que sigue:

Nevers, 3 Septiembre 1872. 
Querido Colega:

No se pudo dirigir más acertadamente 
para tener los informes que desea, sobre la 
joven de Lourdes, hoy Sor María Bernarda. 
En calidad de médico de la comunidad, tuve 
en asistencia a esta hermana joven, cuya sa­lud inquietaba.

Está hoy muy mejorada, y  de simple en­
ferma la niña se volvió enfermera y cumple su oficio a la perfección.

Tiene veintisiete años, chica, sútil, de 
apariencia delicada. Con calma, dulzura y 
gran inteligencia cuida de sus enfermos sin olvidar ni omitir nada, de las instrucciones.

Goza así de una gran autoridad y de mi
parte de la más completa fe.

Ya ve, querido colega, que esta joven hu­
mana, está muy lejos de ser una alucinada 
y aun más: por su naturaleza calma, simple
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y  dulce es la menos predispuesta a ese gé­
nero de enfermedad.Dr. Robert Saint-Cyr.

“ Presidente de la sociedad de médicos de 
Niévre”.Por consejo del mismo médico, dos años 
después en 1874, Sor María Bernarda fué 
encargada- de la sacristía como suplente, 
pues el cargo de enfermera resultó para ella 
demasiado pesado.¿Quién puede narrar los inflamados colo­
quios de esta alma pura con el Cristo de la 
Eucaristía? ¿Quién podrá describir el amo­
roso cuidado para adornar el altar?

En poco tiempo se había hecho muy hábil 
en las labores de aguja.Se conservan en el convento sus bordados 
que son una maravilla en fineza y perfec­
ción.

Mientras disponía con atención la estatua 
del Niño Jesús en la cuna, se le oyó decir: 
“ ¡Oh que frío debiste tener, mi pobre pe- 
“ queño Jesús, en aquel establo de Belén “ y como debían ser de malos y sin corazón 
“ aquellos habitantes para negarles hospi­
t a l id a d ! ”

Algunas veces la encontraban, desvaneci­
da, sobre el suelo de la Iglesia y cuando re­
cobraba el sentido decía a las que la soco­
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rrían “ Oh! queridas hermanas, como os he 
escandalizado con mi poca energía”.

Ocurría también a menudo que las visitas 
se dirigían a ella, no conociéndola y le de  ̂
cían: “ Hermana, deseamos conocer a Ber­
nardita, podríais hacerla venir un momento solamente”.

Ella saludaba sonriente, entraba en el 
convento y luego no aparecía.

La verdadera humildad, la humildad del 
corazón consiste en considerarse como uno 
es por si mismo, como se sería sin la mise­
ricordia divina, y en alegrarse con esta con­
sideración. Y volvamos, a este luminoso dis­
tintivo de la vida espiritual de Bernardita 
por la que más se parecía a su celeste amiga.

“ ¿Qué mérito puedo tener yo? —decía 
a menudo— “ La Santa Virgen se sirvió de 
mi, como de una piedrita” o sino “ Yo hice 
como los bueyes de Bethárram que han des­cubierto una estatua”.

Un día, una religiosa le mostró, en la en­fermería la imagen de la gruta.
Bernardita la miró y luego de repente di­ce: “ ¿qué se hace con la escoba?
Oh! ¡se utiliza para barrer!
—¿Y después que se ha barrido?
—Se la coloca en su puesto.
—¿Y dónde es su puesto?
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—En un rincón, detrás de la puerta.
—Bien — ese es mi caso. La Santa Virgen 

se ha servido de mi y después me pusieron 
en un rincón. Este es mi lugar y estoy muy 
feliz de quedarme en él.

El Obispo de Nevers la había hecho lla­
mar muchas veces ante el Cardenal Donnet, 
el Nuncio Apostólico, otros varios Obispos 
y siempre pudo notar que se comportaba 
ante ellos, natural y  sencillamente como ante cualquier mortal. (*)

Y advirtiendo —dice el mismo Obispo— 
que uno de los más altos prelados, había 
caido casi en éxtasis, temiendo que ella lo notara le dijo en tono brusco: “ ¿Qué espe­
ráis aun? Ya la han visto y basta; no la ne­
cesitamos m ás”. Ella inmediatamente se 
fué sin proferir palabra, y sin demostrarse 
ofendida; al contrario sonriéndome. (2)Una vez había ido a pasar un día, con 
otras compañeras, a la casa de campo del 
Pensionado N. D. de los Angeles, cerca de 
Nevers. Vienen a avisarles que algunos obis­pos la esperaban en el convento.

“ Estos buenos obispos —dice a una com­pañera— cuánto mejor hubieran hecho que­
co Mons. Forcade: Notice sur Soeur Marie Bernarde.
(2) Mons. Forcade: Notice sur Soeur Marie Bernarde.
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dándose en su diócesis, que venirme a lla­
mar. Se estaba tan bien aquí!”

Una noche un sacerdote anciano, de cabe­
za cana, se presentó a la puerta de la Casa 
Madre para hablar con Bernardita. Vestía 
un hábito viejo, viejo sombrero el que lleva­
ba, como también el paraguas. La hermana 
portera le hizo observar que estos permisos 
se acordaban solo a los obispos y entonces el nuevo visitante se vió obligado a darse 
a conocer: Era el ilustre Obispo de Orléans 
Monseñor Dupanloup. Llegó incrédulo y  
salió convencido.

Otra vez mientras las religiosas estaban 
reunidas en la sala del noviciado, un venera­
ble prelado quiere recurrir a la inocente es­
tratagema de hacer designar a cada herma­
na según la diócesis de origen de cada una, 
Bernardita comprendió al vuelo de que se 
trataba y estaba en la puerta por escabu-f 
llirse, cuando una compañera la retiene su­
surrándole al oído: ¿Perderás los quince 
días de indulgencias que se obtiene besando el anillo pastoral?

“ Jesús mío Misericordia” ! Ya he ganado cien, contesta y desaparece.
En sus notas íntimas, había escrito, cuan­

do entró al convento:
Madre mía amabilísima, Vos habéis que­
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rido bajaros hasta la tierra para apareccros 
a una pobre chica, como yo, y confiarle tan­
tas cosas, aunque yo sea tan indigna. ¡Qué ejemplo de humildad habéis dado!

Vos Reina del cielo y de la tierra, habéis 
querido serviros de la más pobrecita del mundo. Oh María dad a la que osa llamarse 
vuestra hija, la preciosa virtud de la humil­
dad. Haced, oh querida Madre que vuestra 
hija pueda imitaros en todo y que sea una hija de vuestro corazón y  del de Vuestro 
querido Hijo.

Más tarde añadía: Que emoción tan fuer­
te cuando recuerdo las palabras “ Soy yo, 
no temáis”. Cuando las compañeras, te des­
precien y  los superiores te inflijan humi­
llaciones, agradece enseguida al Señor, como 
una gracia el soportar cualquier palabra 
ofensiva para hacer un paso hacia Vuestro Señor. E l amor generoso hacia este buen 
Maestro, será el hacha que servirá para 
cortar y  destruir el árbol del orgullo. Cuan­
to más se achica el hombre viejo y se acerca 
al fin, más se agranda el hombre nuevo: ba­
jaré más y  seré más grande frente a Jesús, 
mi esposo. Es justo que la buena esposa siga al esposo”.

Una hermana le pedía que la recordara en 
sus oraciones “ Muy gustosa —rdsponde—
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pero Ud. ruegue por mi, que soy una o'rgu- 
llosa”.Otra le decía: ¿No le parece excesiva la 
severidad de la Maestra de las novicias para
conUd.?

“ Oh! no — contesta afectada en lo ínti­
mo — la Maestra tiene mucha razón de tra­
tarme así, yo tengo demasiado orgullo. . .  
Pero ahora aquí haré lo posible por corre­
girme ’

Un día estuvo en el recreo más alegre y 
expresiva. Habiéndole preguntado una com­
pañera, el por que contestó: Ha oído el ser­
món. No se comete pecado más que cuando 
se quiere. . . y yo nunca lo he querido.

Y seguía en su diario: Si me detengo, Dios 
mío, mis numerosas culpas y vuestra justi­
cia, me siento compunjida e invadida por gran turbación.

Tened piedad, Dios mío, de mi gran mise­
ria y debilidad. Vengan sufrimientos y pe­
nas: son el único medio para matar el yo. 
No hay virtud divina, si antes no es destrui­
da la naturaleza: no existe otro camino, per­
der la naturaleza para salvar el alma.

Os prometo, Dios mío, daros prueba, si 
me socorréis con vuestra gracia, de mi amor 
por Vos, aceptando gustosa todas las aflic­
ciones y las penas que os guste enviarme, ya
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sea por mis superiores o mis compañeras y
aun por medio del demonio.

Jesús mío, haced que os ame; amadme y
luego crucificadme como os plazca.

Jesús mío, haced que comprenda todo el 
celo santo del amor celeste. Atraedme hacia Vos, aumentad mis aflicciones.

Se dice que un santo religioso murió con­
sumido de amor divino. Como quisiera lle­
gar a ese punto. Aceptaría así generosamen­
te, por amor de Jesús y María, a total gloria
de Dios.

Devolver ternuras y  gentilezas por las 
ofensas recibidas, por amor de Nuestro Se­
ñor Dios, no por las personas.

No descuidaba nada que pudiera hacer su 
amor cada vez más vivo, no retrocedía ante 
Sacrificio alguno, por eso tal amor daba tan­
ta grandeza a la joven en cuyo corazón se
nutría.

La dulzura cristiana es la sonrisa de la 
humildad.“ No os incomodéis tanto por mi — decía 
Bernardita a la hermana que velaba junto a 
su cama. Quizás necesitáis más que yo los 
cuidados que me prodigáis. Id a descansar,
llamaré cuando necesite.

Que dichosa sois, por poder cuidar a los 
enfermos, le decía a una compañera que ha­
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bía sido designada enfermera en nn hospi­
tal. Yo también he deseado tanto ser enfer­
mera! pero el buen Dios ha decidido otra
cosa: hágase su voluntad!”.

Leamos aun en sus notas:
Cuando se presente la ocasión, vertiré 

aceite y vino en las llagas, como Jesús, ¿in 
distinción de persona o preferencia; o como 
Jesús me dedicaré a los más pobres a los 
más desamparados.Y también es en sus cartas, llenas de erro
res ortográficos y gramaticales, donde ve­
mos su alma buena. En ellas hablaba 'solo 
por excepción de los males que la afligían 
todos los días. “ Estoy mejor, toso menos, 
desde que el tiempo se hizo más benigno”.

Sigue escribiendo: “ Después de guardar 
cama tres meses, estoy otra vez resucitada. 
Primero me tomó una crisis de asma y des­
pués una fuerte hemorragia del pecho que 
me obligaba a la inmovilidad completa.

Podréis imaginar que duro era para mi 
temperamento vivaz. Pero he ahí que mis- fuerzas ya retornan”.

Y en otra circunstancia: “ Camino algo 
coja, pues dejo recién las muletas que usé 
durante tres meses. No pienses que haya si­
do nada grave; una ciática que me hizo su­frir y que ya pasó”.
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Por lo común a las otras noticias no aña­
día más que estas breves palabras: “ Mi sa­lud no empeoró”.

Se apresuraba a dirigir las atenciones de 
los otros sobre sus sufrimientos, bacía con­
sideraciones de otro orden que ella conside­
raba de importancia muy superior.

“ Olvide mi cuerpo — escribía a la Supe- 
riora del Hospicio de Lourdes — rogad 
más bien, mucho por mi pobre alma”.

Y en otra carta a una prima: “ Pide, sobre 
todo, al Señor, que haga de mi una religiosa 
según su corazón; tendré siempre suficiente 
salud, pero nunca suficiente amor para
Nuestro Señor”.

¡Con qué afecto sobrenatural, trataba de 
consolar a los suyos en las desventuras fa­
miliares!

“ Quiso Nuestro Señor, golpearnos en lo 
que teníamos de más querido en el mundo, 
nuestro bueno y amantísimo padre — escri­
bía a su hermana — Lloro contigo.Pero aunque muy doloridas, mantengámo­
nos siempre sometidas y resignadas a la 
mano paterna que de un tiempo a esta parte
nos hiere rudamente.

Llevemos y abracemos la cruz que Jesús 
nos presenta. Pidámosle a El y a la Santísi­
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ma Virgen la fuerza y el valor a su ejemplo, 
sin perder el ánimo.La pérdida de nuestro querido padre es 
gran dolor, es cierto; pero confórtenos el sa­
ber que tuvo la suerte de recibir antes de
morir, los últimos Sacramentos.

Agradezcamos'* al Señor esta suprema 
gracia”.Dirigiéndose a su hermano Juan María:
“ Pidamos unos a otros, las gracias necesa­
rias para santificarnos. Seamos generosos 
en los sacrificios a los que el buen Maestro 
nos someta y ofrezcamos esos sacrificios para el descanso del alma de nuestros que­
ridos difuntos”.Y a su hermana afligida por una nueva
prueba.“No te preocupes, ni inquietes, ten más 
bien esa gran fe que fortalece al alma. Nece­
sitarías oir palabras que consuelan y confor­
tan. Más habremos sufrido en esta vida, ma­
yor consuelo experimentaremos en la hora 
de la muerte, porque habremos sufrido uni­das a Jesús por amor de Jesús y en expia­
ción de nuestros pecados”.

Escribía a su hermano: Referente a tus 
lágrimas te diré, que leyendo tu carta, he 
tenido también yo tu misma debilidad y que 
he debido también recurrir a mi pañuelo.
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Yes pues, querido hermano, que yo com­
prendo muy bien cómo sufre tu buen cora­zón.

Y otra vez cuando Juan María hacía el servicio militar:
“ No ignoras que a menudo mi pensamien­

to vuela a ti, estés cerca o lejos.
No existiendo nuestros padres, me parece 

mi deber velar por ustedes, ya que soy la 
mayor. Te confieso que estoy en estos mo­
mentos, preocupada por tu porvenir y el de 
Pedro. Ruego todos los días al Señor y a la 
Santísima Virgen para que los ilumine.Antes que nada te recomiendo ser fiel a
tus deberes de cristiano, con cuyo cumpli­
miento encontrarás siempre fuerza y valor en la adversidad. Se todo lo que un soldado 
debe muchas veces sufrir en silencio. Si to­
das las mañanas al levantarte recitaran esta 
breve plegaria: “ Dios mío, hoy quiero hacer 
todo y sufrirlo todo por amor vuestro” 
cuantos méritos adquirirían para la eterni­
dad. Un soldado que hiciese así, y cumplie­
ra los deberes de buen cristiano, tendría el mismo mérito que un religioso”. ¡Cuán insi­nuante era su piedad!

Del cuñado pretendía aún menos: esta 
breve oración: “ Santísimo José, rogad por
mí, por mi familia y protegedme”.
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Después añadía delicadamente: “ Estoy 
segura que no rehusará satisfacer este pe­
queño deseo mío”.

Cuanto afecto y  amorosa solicitud guar­daba para su hermano menor, su “ Pedrito”
“ Sé que Pedro va a hacer su primera co­

munión. Cuando haya recibido la suficiente instrucción para su posición y si no tuviera 
vocación para el sacerdocio, quisiera que 
aprendiera algún oficio para ganarse la vida 
honestamente.

Y le escribía así: “ Si crees que realmente 
el Señor no te llama a la vida religiosa, te 
aconsejo insistentemente que aprendas un 
oficio . Si amas el trabajo tendrás siempre 
como vivir. Te aconsejo, mi querido herma­
no que reflexiones bien, delante al buen 
Dios.

Oh! por nada del mundo quisiera que te 
hicieras sacerdote para tener una posición!

Dirigiéndose a la hermana: “ Me dijeron 
que José tiene la intención de poner a Pedri- 
to al cargo de una especie de bodega. Dile de 
mi parte que me opongo formalmente.No está bien y el buen Dios no estaría con­
tento de ti. Soy la mayor-y tengo el deber de velar por el porvenir de mi hermano. A la 
misma hermana le escribía también:

“ Pido al Señor y  a la Santísima Virgen
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que te conserve la buena hija que yo tanlo 
quiero. Preferiría mil veces, sin embargo, sa­
ber que ha muerto, antes que saber más tarde 
que no hubiera sido una buena cristiana. No 
os olvidéis que el Señor un día os pedirá 
cuenta de esta buena alma. Agradece a José 
el regalo que me mandó. Recibí con gran 
placer la noticia que cumple con sus deberes 
de cristiano y es éste el mayor consuelo que pudo darme”.

Un día enviaba a su hermana dos medallas, 
a su cuñado una estatuita de San José, a su 
hermano una imagen del Sagrado Corazón. 
Otra vez su regalo era mucho más mísero.

“ Una de nuestras hermanas me regaló un 
huevo rojo pensando que le gustaría a mi so- 
brinita; por eso te lo envío con gran placer”.

Se trataba de uno de esos huevos que ella también solía pintar en tiempo perdido.
“ ¡Qué lindos son!” le decía un día una 

bienhechora del convento — “ oh! no vale la 
pena de hablar” — respondía — “ se va al 
paraiso tanto rascando sobre huevos como
haciendo cualquiera otra cosa”.

Le disgustaba no recibir más amenudo no­
ticias de los suyos tan queridos.

“ ¿Qué hace Pedro? ¡Qué perezoso es para 
escribirme! No sé que pensar de Juan María 
que no me escribe desde hace mucho tiempo”
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Sus cartas, por su parte, se hacían menos 
frecuentes por espíritu de humildad.

“ Me han dicho que mis cartas pasan de 
una mano a otra; si eso ocurre no escribiré
más a nadie”.

No solamente se interesaba por sus herma­
nos y hermanas, sino que testimoniaba su gratitud a todas las personas que, en Lour­
des, se esforzaban por realizar los deseos de
la Inmaculada.

A Monseñor Laurence que atendía carita­
tivamente a su hermanito, le escribía: (‘Con­
servaré para toda la vida, ante Dios y la San­
tísima Virgen, el recuerdo de tan gran bene­
ficio. Ruego todos los días a esta buena Ma­
dre que Ella satisfaga la deuda de reconoci­
miento que mi familia y yo, hemos contraído hacia Vuestra Eminencia.

Y en una carta a Monseñor Peyramale:
Bien se ve, que nuestro hospicio ocupa en 

vuestro corazón buen puesto, ya que os ha­
béis hecho asiduo proveedor, habiéndolo
abastecido hasta de leña.

No tenía necesidad de esta prueba para conocer vuestra gran caridad.
Yo misma fui muchas veces objeto de vues­

tros cuidados, no es pues como para pensar 
que no hubierais hecho otro tanto hacia los
queridos huerfanitos.
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Supe con gran placer, que el trabajo de 
vuestra iglesia está ya adelantado. No olvido 
la oración que os prometí hacer todos los 
días, según vuestras intenciones. Permitidme 
que a mi vez, os pida un Ave María cuando 
vayais a mi querida gruta lo necesito grande­mente”.

Cuando tuvo noticia de la muerte de este 
gran escritor sobre la Virgen (*) escribió así al abad Pomian:

La muerte repentina de nuestro querido 
y venerable cura me afectó profundamente. 
Es imposible decir todo lo que sufrí. Pero si 
grande fué mi dolor grande fué también mi 
consuelo, cuando leí que lia tenido la fortuna 
de recibir los últimos Sacramentos, en pleno 
conocimiento asistido hasta el fin, por Vos 
reverendo Abad, su gran amigo del corazón, su fiel y celoso servidor.

El pensar solo que nosotros tenemos un 
protector más en el cielo, podrá confortarnosen este gran dolor”.

¿Y qué decir, de su amor o mejor aún de su pasión por la querida gruta?
Por nada del mundo hubiera querido to­

mar parte en las grandes ceremonias que ya
(1) Murió ©1 8 de septiembre 1877.
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se celebraban en la basílica (x) donde ella 
era recordada y exaltada en todas partes; en 
los bajorrelieves, en los grandes vitreaux, en 
los discursos.

Pero cuántas veces su pensamiento volaba 
a aquella ojiva donde la Virgen Inmaculada la había elevado hasta Ella, tuteándola, hon­
rándola con aquellas confidencias que son re­
servadas para los íntimos, derramando junto 
a ella, lágrimas que solo se derraman junto 
a los íntimos, sonriendo con sonrisas inefa­bles que solo se reservan para los íntimos, 
confiándole secretos que solo se confían a los 
íntimos con los que se puede contar! Cuántas 
veces hacía con el alma la devota peregrina­
ción hasta la ojiva!

“ Yo estoy allá amenudo y sin permiso 
— escribía a las religiosas de Lourdes— Me 
encontrareis junto a la roca que tanto amo!5 7

Monseñor De Ladoue iba a Lourdes para 
la coronación de la estatua (2).

“ ¿Quiere venir conmigo?” preguntó a la 
Hermana María Bernarda.“ Monseñor —responde ella-— estaría muy 
contenta si pudiera asistir al triunfo de la

(1) Fué consagrada el 2 de julio 1876 con intervención de 35 prelados en presencia de más de 100 mil peregrinos.(2) El 3 de julio de 1876 con intervención del Nuncio apostólico Mons. Gataldi, frente a la misma afluencia de pueblo.
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Santísima Virgen; pero con la condición de 
no ser vista de nadie; de poder observar des­
de arriba como un pajarito. De otro modo yo 
no debo volver a Lourdes. Antes de partir 
hacia Nevers di a la gruta mi último adiós”.

Algunos días después, el vice-capellán del convento le bacía la descripción de la solem­
nidad de Lourdes. Cuando hubo terminado, 
Sor María Bernarda, retiró de él su cándida 
mirada y exclamó:

“ ¿Qué hubiera hecho en medio de tanta 
gente? Yo estaba mucho mejor en mi enfer­
mería!El amor íntimo y profundo tiene todas las 
exigencias, y pretende todo; no se contenta 
con protestas, exige sacrificio. Y la Virgen 
Santísima con la exigencia y la autoridad de 
este amor le había dicho a Bernardita: “ Yo 
te basto”. Y  Bernardita en el colmo de todas 
sus aspiraciones había respondido: “Vos sola 
oh! María, no yo”.

Con San Francisco de Sales habría podido 
añadir: Preferiría ser un moscardino, según 
la voluntad de Dios, que un serafín según la 
m ía”.

“ No más mi voluntad, Madre mía! —lee­
mos en sus anotaciones— no mi voluntad, 
sino la vuestra que es la de Jesús. Oh! María, 
mi dulce Madre aquí tienes a vuestra hija
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abatida. Vos conocéis mis necesidades, sobre 
todo las espirituales.

Tened piedad de mi, haced que yo un día 
esté con Vos en el cielo. Yo haré todo por el 
cielo; allí está mi patria. Allí encontraré mi 
buena Madre en todo el esplendor de su glo­ria y con ella gozaré de la felicidad de Jesús 
mismo con perfecta seguridad.

Y porque aspiraba solo al cielo, el monó­
tono trabajo cotidiano era por ella cumplido 
alegremente, pacientemente, diligentemente; 
todo lo quería sufrir por María, y María ha­ría lo demás.

Cuando yo estuviera golpeada por las 
criaturas, cuando estuviera expuesta a las 
tentaciones y a la desolación de mi alma yo 
iré a refugiarme en vuestro corazón Madre 
mia; y os rogaré, no me de jéis perecer y acor­
dadme la gracia de soportar la prueba con fe 
y resignación; de sufrir con amor como Vos, 
al pie de la cruz, si así quiere Vuestro Hijo.

“ Oh Madre Santísima de mi Jesús, que 
habéis asistido a la atroz agonía de vuestro 
queridísimo Hijo, queráis asistir a la mía.

Oh Madre mía, en vuestro corazón yo ven­
go a depositar todas las penas de mi corazón 
para que Vos me deis fuerza y valor”.

Integramente dada a Dios y absorta en Ei, 
no había en ellas más voluntad; su vida inte­
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rior se simplificaba en este sentimiento de 
total abandono: ¡Oh! Madre mía, ofréceme a 
J  esús.

¡Oh! Madre tomad mi corazón y ponlo en el corazón de Jesús.
¡Oh! Madre mía, qne mi corazón, sumergi­

do en el vuestro, no tenga otra aspiración que 
agradar a mi Divino Maestro.

Que yo comience*aquí abajo con mi alma 
unida a la vuestra, a glorificar al Señor con 
el homenaje de una sumisión perfecta.

¡Oh! María recibid mi corazón víctima ex­
piatoria de mis pecados, hacedme abundar el dolor.

¡Oh! María venid en mi socorro, conceded­
me la gracia de anularme a mí misma para 
no vivir más que de mi dulce Jesús y para mi Jesús.

Oh Madre mía! hágase vuestra voluntad 
durante toda mi vida, mis sufrimientos, en 3a 
hora de mi muerte! Hágase siempre vuestra voluntad, oh! Madre según vuestro Corazón.

Cuando Dios ve a un alma, elevarse a tal 
sublimidad de conceptos y aspiraciones la toma en sus manos y la plasma a imagen de 
Cristo sufriente, para que sea como Cristo, 

^un salvador y una hostia. Lo uno y la otra 
^fué Sor María Bernarda.

Roguemos, decía amenudo, roguemos por
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los pecadores. La Santísima Virgen ha reco­
mendado mucho rogar por ellos..

No hacemos bastante mortificaciones, mor­
tifiquémonos más.

Deberíamos más bien llorar que alegrarnos 
—escribía a la Superiora del Hospicio de Lourdes— al ver a nuestra pobre Francia tan 
endurecida y ciega.

¡Cuántas ofensas al Señor! Boguemos mu­
cho por estos pobres pecadores a fin de que se conviertan; son nuestros hermanos; pida­
mos a Dios y a la Virgen que cambien estos 
lobos, en corderos”.

Por los grandes pecadores, murmuraba 
cuando le llevaban alguna medicina de sabor 
desagradable para ingerir.—¿Y dónde está este pecador?

—¡Oh! la Santísima Virgen sabe donde se encuentra.
Se cree que Sor María Bernarda se prodigó 

íntegra por satisfacer los deseos de su celeste 
Amiga. En el cielo, nosotros podremos cono­
cer el incalculable número de almas que sus 
plegarias y  sus sacrificios arrancaron del 
abismo que el pecado las habría arrojado, 
para transportarlas al reino de la luz y del amor.
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TERCERA PARTE

I

LA ASCENSION DE UN ALMA

n

HACIA LOS ALTARES



I

La ascensión de un alma
Y los años sucedían a los años, madurando esta alma para el cielo. El asma que nunca 

había cesado de torturarla, la asaltaba con 
más frecuentes ataques: un tumor enorme le 
rodeaba la rodilla derecha y la anquilosaba; 
ya una terrible necrosis le devoraba los hue­
sos y la médula.

Oh! Cuánto sufro! cuánto sufro! — decía 
a veces —. Pero enseguida agregaba: “ Dios 
mío, yo os ofrezco mis dolores. . . Dios mío 
yo os amo. . .  Sí mi Dios, yo la quiero, yo quiero vuestra cruz”.

Después a estos males físicos vinieron a 
unirse las penas del alma, el martirio del co­razón.

“ Oh! es muy doloroso no poder respirar 
—decía a una compañera suya— pero es mu-
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cha más doloroso, estar torturada por penas
interiores. Es terrible” .

Pudo algunas veces dejar la cama. Así es­
cribía en su diario:

“ Sí, al ejemplo de Jesús y por el amor-de 
Jesús, yo llevaré la cruz escondida en mi co­razón con coraje y generosidad.

“ Sí, sí, mi Jesús, sed Vos solo de ahora en
adelante mi todo, mi vida.

“ Yo os seguiré donde fueras.
Que locura retirar la mano cuando el Se­ñor la pide para apretarla.
“ De ahora en adelante, más crucificada

esté, estaré más contenta.
“ Dios mío, dadme os ruego el amor a lacruz”.
“ Durante las penas físicas o morales una esposa de Cristo no debe proferir más que 

estas palabras :“ Sí, Dios mío; sí, sin pero” .
¿No había reunido, con su dulce y serena 

sumisión a la voluntad de Dios, aquel grado 
sumo de perfección al que ya habían alcan­
zado una Santa Teresa o un San Juan de la 
Cruz? Vibrante de amor, la víctima escribíaasí en sus notas:

“ Oh! Jesús! Jesús. Yo no siento más mi
cruz cuando pienso en la vuestra.

“ Jesús mío, yo sufro y os amo.
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“ Yo su fro .. . !  hacia Vos oh! mi Consuelo 
es hacia quien se elevan sin tregua mis gemi­
dos: y  en vuestro corazón adbradísimo yo 
vierto mis lágrimas, mis amarguras, junto a 
las vuestras, mis suspiros, mis angustias. Ha­
ced oh Jesús mío, que esta santa unión san­
tifique mis penas y mis tormentos.

“ Jesús mío, os ruego, dadme el pan de la 
paciencia para soportar las penas que mi co ­
razón sufre. Oh! Jesús!

Vos me quereis crucificada, hágase vues­
tra voluntad!

“ Dadme el pan de la fortaleza para sufrir 
bien, el pan para no ver más que Vos solo, 
en todo y siempre.

“ Alégrate, alma mía, de tener un pequeño 
trago de semejanza con Jesús; quédate ocul­
ta en la impotencia.

“ Mi Esposo divino me ha llamado a la vida 
humilde y escondida. Amenudo me dice que 
mi corazón habría cesado de latir cuando ha­
ya sacrificado todo a El' y para infundirme fe 
y valor, me sugería amenudo que en punto de muerte no tendré ningún otro consuelo 
que Jesús, Jesús crucificado. El solo, amigo 
fidelísimo podré llevar conmigo a la tumba, 
entre los dedos rígidos. Oh! que locura si 
amara otra cosa fuera de E l!” .
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Escribía así a una Hermana de Lourdes el 27 de junio de 1876.
“ ¿Qué puedo yo deciros de mi? Que estoy 

siempre en mi capilla blanca. Hace tres se­
manas que puedo ir el domingo a Misa, y a 
la vuelta me pongo enseguida en cama.

“ Mis piernas ya 110 me sirven y estoy obli­gada a recurrir a la ayuda de nuestras Her­
manas las que me llevan sentada en un si­llón. Lo hacen con tanto interés y devoción 
que mi sacrificio me parece menos grande. 
Tengo siempre miedo que hagan demasiado 
fuerza y pueda resultarles mal, y cuando ex­
preso mis temores, se rien y me dicen que 
podrían conducir a cuatro como yo”.

A la Superiora del Pensionado de Cahors, 
que le había mandado de regalo un crucifijo 
le escribía así: “ Hace mucho que yo deseaba 
un crucifijo grande, para colgarlo sobre mi 
cama ¿ Cómo puedo agradeceros y demostra­
ros mi agradecimiento por habérmelo en­viado ?

He pensado apretándolo contra el pecho y besándolo, que mi querida Madre Sor Sofía, 
estuvo bien inspirada al mandármelo. He conseguido el permiso de tenerlo y soy más 
feliz yo con mi Cristo sobre el lecho, que una 
reina sobre el trono”.

Algunas novicias habían obtenido permiso
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para visitarla en la enfermería. Señalándolo, 
colgado en la cortina de la cama; “ cuanto 
más penosa me parece mi soledad y más agu­
do mi dolor yo lo miro, y mirándolo ciento 
más vivo en mí el deseo y la fuerza de inmo­
larme”.

En medio de sus dolores y su tortura pudo 
gozar de un día de suprema alegría; fué el 
día que pronunció sus votos perpetuos, el 22 
de septiembre de 1878. “ Me parecía de estar 
en el cielo” decía ella.Día a día adelgazaba, su rostro lívido, ca­
davérico. Pudo escribir aún.

“ Abandono completo: amor y  fidelidad a 
Jesús basta la muerte”.“ Ob! cruz, eres el altar en el que quiero 
sacrificarme muriendo con Jesús.

“ El Corazón de Jesús con todos sus teso­
ros es el único bien mío. En ella viviré y mo­
riré en paz, en medio a mis sufrimientos”.

Después, habiéndose despojado de cuanto 
le quedaba, como alguna imagen, conserva 
para si solamente el crucifijo:

“ Solo, esto necesito, E l me basta”.
A partir del mes de diciembre, no pudo 

más levantarse estaba definitivamente cla­
vada sobre su cruz.

En una de sus visitas, el capellán le habla­
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ba de la gran felicidad que gozaría en el cie3o 
con la contemplación de la belleza de Dios.

“ Para haceros una idea —decía— no te- 
neis más que recordar la belleza de María 
Inmaculada, que en los días de las aparicio­
nes os había llenado tanto de alegría”.

“ Oh! que confortante me es este pensa­
miento!”

“ El Cielo! El Cielo! — gustaba repetir. 
Se dice que algunos santos no fueron de­
recho porque en su vida no lo desearon sufi­
cientemente. Oh! no será así para mí. Vaya­
mos al Cielo. Trabajemos y  suframos por el 
cielo; lo demás no vale nada”.

Habían pasado los últimos días del invier­
no y  ya el aire tibio anunciaba la primavera. 
Los álamos del convento, los queridos ála­
mos que tanto le recordaban los alrededores 
de la gruta ya se cubrían de verde y entre 
sus ramas los pajaritos volvían a comenzar 
su canción interrumpida.

Bernardita esperaba la hora de la pro­mesa.
El 28 de marzo a las dos de la tarde, ella 

recibía los últimos sacramentos y  ese instan­te aún, quiere dar prueba de humildad; pi­
dió perdón de sus faltas, de los malos ejem­
plos dados y  sobre todo, lo que ella llamaba su orgullo.
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La muerte no llega todavía; pero a me<li- 
da que la fuerza del cuerpo disminuían su 
mirada iba tomando expresión límpida y  
radiosa.En la noche del lunes al martes de Pas­
cua se le oyó decir: “ Afuera, afuera Sata- 
ñas”.

Al día siguiente confió al capellán, que du­
rante la noche, el demonio había buscado la 
manera de asustarla, pero habiendo invoca­
do el nombre de Jesús, todo había desapa­
recido.

El director espiritual la exhortaba a reno­
var el sacrificio de su vida: “ Qué sacrificio 

. —exclamó— Oh! no es un sacrificio, cierta­
mente, dejar esta pobre tierra donde tanto 
se sufre para servir a Dios!”

Una Hermana le dice: ¿Sufrís mucho ver­
dad?

—Todo esto me sirve para ganarme el 
cielo.

—Yo rogaré a la Virgen Inmaculada para 
que os mande consuelo.

—No, no consuelo deseo, sino fuerza y  pa­
ciencia.

El miércoles siguiente, 16 de abril, a la 
una, hizo llamar al capellán para purificarse 
todavía otra vez mediante el sacramento de
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la Penitencia. Estaba sentada en un sillón 
sufriendo terriblemente, respirando apenas.

Después de haberse confesado, recuerda la bendición especial que Pío IX  le había 
acordado para la hora de su muerte y cre­
yendo que era necesario tener en la mano el 
papel escrito, pidió que se lo trajeran. Le contestaron que bastaba la intención unida 
a la invocación del santo nombre de Jesús, 
y enseguida ella pronunció el nombre del 
Salvador.

Faltándole la fuerza para tener el cruci­
fijo, pidió que se lo colocaran sobre el pecho. 
Después, poniendo las manos en cruz, excla­
mó: ¡Jesús mío, cuánto Os amo!Se recitaron las oraciones de los agonizan­
tes y ella con voz débil, pero distinta repe­
tía las palabras que le eran sugeridas una 
por una. De tanto en tanto sus ojos resplan­decían cuando se fijaban en el crucifijo col­
gado en la pared. Elevó poco después los 
ojos al cielo y  mientras su cuerpo experi­
mentaba un temblor, tres veces exclamó “ oh!”.

Sus manos cayeron sobre las rodillas y 
sus ojos se bajaron mientras con voz clara “ Oh!”.

“ Dios Mío, yo Os amo con todo el cora­
zón, con toda el alma, con toda mi fuerza”.
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Tomó por si misma el crucifijo, se lo com­
primió contra los labios, lo besó largamente, 
pidió otra vez perdón y con la voz como un 
hilo dijo “ tengo sed”.Le traen para beber. Ella hizo una señal, 
de la cruz, como la Inmaculada le había en­
señado, bebe un sorbo.Después de algunos instantes murmuró: 
“ María Santísima, Madre de Dios, rogad 
por mí, pobre pecadora” . ..

Y  la víctima de amor expiró con esta últi­
ma plegaria en los labios, a su celestial 
Amiga.Eran las tres y cuarto de la tarde del miércoles 16 de abril de 1879.

• * #
La noticia de su muerte se expandió rápi­

da. Al día siguiente casi todos los habitantes de Nevers concurrían a la Capilla donde es­
taba expuesto el cadaver de Sor María Ber­
narda. Cuatro hermanas estuvieron encar­
gadas, durante tres días, de hacer tocar su 
cuerpo con infinidad de objetos los más di­
versos, que la gente traía: medallas, imáge­
nes, rosarios, crucifijos, instrumentos de 
trabajo, tijeras, dedales, etc., etc.

Así ya estaba exaltada y glorificada la 
humilde y dulce amiga de la Reina de los
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Cielos. Los funerales se hicieron el sábado 
19 de abril.

E l Obispo de Nevers, Monseñor Lelong, 
interrumpió su visita pastoral para ir a pre­
sidirlos. Rodeaban al prelado ochenta sacer­
dotes entre los que* el Padre Sempé Supe­
rior de los Padres de la Gruta y el Abad 
Pomian, el que había preparado a Bernar­
dita para su primera Comunión. Después de 
Misa, Monseñor Lelong en una elocuente 
oración fúnebre, narraba la vida de la vi­
dente.

Se cantaron las plegarias de “ absolve” y  el cuerpo fué depositado en la capilla de San 
José, en el centro del jardín de Saint Gidard. 
Sus miembros se conservaron flexibles, sus 
carnes coloradas, sus uñas rosadas.

Mientras los obreros cavaban la fosa, un 
niñito de cinco años, se tomó del ataúd y  
rogó de rodillas mucho tiempo.

Se levantó y dispuso sobre el féretro a 
manera de corona, un manojo de margaritas 
recogidas en el camino.

Que grato le habrá sido a Ella este inge­
nuo y pueril homenaje, a Ella que había 
amado todo lo pequeño.

Con celoso cuidado había puesto Dios los 
sellos sobre su vaso de elección y  la muerte
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debía romperlos para que saliera el suave 
aroma.A la tumba de la que siempre había sido 
como una niña pía, como tantas o una cual­
quiera ferviente religiosa ya concurrían las 
gentes atraídas por la excepcional riqueza 
y “ espantable seriedad” de la virtud. Ya 
era invocada. La que bajo humilde e inge­
nuo despojo, había estado animada de aquel 
amor profundo como la muerte, que es pro­
pio de los predestinados. Ya se producían, 
prodigios maravillosos, tanto en el orden 
material como en el espiritual, para ratifi­
car la veneración debida a Ella. Y los prodi­
gios se siguen a los prodigios como todavía 
hoy. No solamente tumores, lupus, tisis, 
miocarditis, osteomielitis, le agradan a Ella 
curar pero sobre todo quiere sanar las más 
grandes miserias humanas, las llagas del 
alma, como aquí había hecho desde el día 
que la Inmaculada le había enseñado que el cristiano es una redención.

Pasaron veintinueve años. El 20 de agos­
to de 1908 el Obispo de Nevers, Monseñor 
Gauthey constituía un Tribunal eclesiásti­
co encargado de recoger testimonios sobre la 
vida, virtud, santidad y  milagros de Sor 
María Bernarda.

Se realizaron ciento treinta y tres sesio­
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nes y en octubre del siguiente año el proceso fué enviado a la Sagrada Congregación de 
Ritos.

Cinco años después Su Santidad Pío X  con su decreto del 13 de agosto de 1913 de­
claraba Venerable a Bernardita.El 17 de septiembre de 1917, se constituía 
en Nevers el Tribunal eclesiástico para ini­
ciar el proceso apostólico.

Las sesiones fueron doscientos tres y  ter­minaron el 27 de diciembre de 1919.
El 19 de noviembre de 1923 Su Santidad 

Pío X I, declaraba a Bernardita “ heroína de virtud, ejemplo magnífico de santidad” y 
formulaba votos para que pronto fuera ele­
vada a aquella gloria y honor que la Iglesia
reserva a sus santos.

Treinta años después de la inhumación de 
Sor María Bernarda, se procede a la prime­
ra exhumación de sus restos.

Cuando, fué el cajón fúnebre, abierto no 
se percibió ningún olor. La cara, manos y 
antebrazos solamente estaban descubiertos 
eran de un blanco opaco. La boca semiabier- 
ta dejaba ver los dientes; los ojos cerrados 
y ligeramente hundidos en las órbitas; las 
manos cruzadas sobre el pecho, estaban in­
tactas con sus uñas.

Cuando la Superiora general y las Her­
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manas habían sacado los paños y la tapa de 
madera, pudieron constatar con el Obispo, 
con los miembros del Tribunal eclesiástico 
para la causa, con dos médicos jurados, que 
el cuerpo estaba desecado, pero perfecta­
mente entero y sin trazas de corrupción.

Una segunda exhumación tuvo lugar el 
4 de abril de 1919 y una tercera la pidió la 
Sacra Congregación de Ritos, se hizo el 18 
de abril de 1925. El cuerpo intacto, pero las 
carnes ennegrecidas. El cajón fué de nuevo 
cerrado, clavado, soldado y sellada con tim­
bres episcopales y transportada a la capilla de Santa Elena, oratorio privado que está 
en el interior del Convento.

Finalmente el 14 de junio de 1925 delante 
una concurrencia inmensa Aquel que tiene 
facultad de hablar en nombre de Cristo, su 
augusto Vicario, Pío X I ratificaba frente al 
cielo y a la tierra, la palabra de beatificación 
que ya en 1858, la Virgen Inmaculada había hecho intender a su humilde y fiel amiga. (*)

Y el 8 de diciembre de 1933, el mismo 
Pontífice Pío X I la elevaba al honor de los
Altares proclamándola “ Santa”.

El cuerpo de la Beata fué triunfalmente
(1) Para la Beatificación el Soberano Pontífice aceptabaestos dos milagros: 1?( La cura completa de una úlcera al estómago obtenida instantáneamente, sobre la tumba de Bernardita. fíe trata de Sor María Melania Mery deMoulins.
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transportado a aquella misma Capilla de San 
José donde había sido depositado cuarenta 
y seis años ha, antes de los funerales. (2)En un cajón cincelado, que parece de an- 
genes, emana luz y pureza. Bernardita ves­
tida con sus hábitos religiosos parece repo­
sar en dulce sueño.

La cabeza y las manos inclinadas hacia la 
izquierda, están recubiertas de una capa fi­
nita de cera, único obstáculo entre nuestra 
mirada de estupefacta admiración y esos la­
bios que han murmurado devotamente, tan­
tas-Ave María, y esos ojos que dieciocho ve- 
ves y durante horas se habían llenado, en la 
tierra de las sonrisas y la belleza divina de 
la Inmaculada y que ahora la Inmaculada 
contempla por toda la eternidad en el cielo.

Humilde y  dulce Bernardita de los Bar- trés, de Lourdes, de Nevers!
Humilde y dulce Bernardita de la Francia!
Humilde y dulce Bernardita del mundo 

entero!
Humilde y dulce Bernardita del Cielo!Ejemplo magnífieo de Santidad!
A nosotros! oh! dadnos el poder seguir la 

trayectoria de vuestro luminoso camino!
(2) Cura total e instantánea del joven Enrique Boisselet de Nevers, afectado de tuberculosis aguda; peritonitis y bronquitis de origen basilar.

202 *



I I
HACIA LOS ALTARES

Sobre la lápida de su sepulcro fueron 
esculpidas estas simples palabras:

DEUS CHARITAS EST
A q u í  y a c e

EN" LA PAZ/ DEL SEÑOR
B e r n a r d i t a  S o u b ir o u s  

HONRADA EN LOURDES, EN 1 8 5 8 ,
CON VARIAS APARICIONES DE LA

S a n t ís im a  V ir g e n .
E n  r e l ig ió n  

S or M a r ía  B e r n a r d a
FALLECIDA EN NEVERS

e n  l a  C a s a  M a d r e  
d e  l a s  H e r m a n a s  d e  l a  C a r id a d  

EL 1 6  DE ABRIL DE 1879'
EN E L '3 6 9 AÑO DE s u  EDAD 

Y EN EL 1 2 9 DE SU PROFESIÓN RELIGIOSA

Este es el lugar de mi reposo 
Lo tendré porque yo lo eleg í...

(Ps. CXXX V. 15)
Requiescat in pace!
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